Un SOgnNo senza sonno

Dietro le difficolta e i vasti affanni,

che opprimono con il loro peso l'esistenza nebbiosa,
fortunato e colui che puo dirigersi con ali vigorose,
verso campi sereni e luminosi;

colui che lascia andare, come allodole,
i suoi pensieri verso i cieli del mattino;
- colui che plana sulla vita e, capisce senza sforzi,
il linguaggio dei fiori e delle cose mute!

( Elevazione — C. Baudelaire )

Di quella giornata ricordo tutto!

Indelebile, i momento si e fissato nella mia mente e nulla potra
cancellarlo.

Chiudendo gli occhi rivedo ancora quel candore. |l sole pallido del
mattino e il riverbero dei cristalli cesellati dalla notte. E’ impareggiabile
la sensazione che si prova ad arrampicare una cascata ghiacciata.
L’inverno, per magia, spegne il fragore del suo canto. Lei, immobile, ti
accoglie regalandoti il profumo dell'acqua gelata e uno spettacolo
paradisiaco.

Sono cresciuta in compagnia di quelle cime, un pensiero fisso che mi
chiamava ogni volta. Tra noi c’é sempre stato rispetto, come nei
migliori rapporti d’amore. Pareti verticali che mi hanno posseduto,
seducenti cascate mute, silenzi pieni di suoni e I'estensione di spazi
mozzafiato. Quante volte mi ha protetto, permettendo che la mia mano
esplorasse la parete, che il mio piede si muovesse veloce facendo leva
Su uno sperone. Ho sempre creduto fossimo in competizione, mentre
la sfida era fra me e i miei limiti. Quando il cuore sale in gola e la fatica
fa leva sulla volonta, quando sola devo affrontare un passaggio
pericoloso e divengo un puntino invisibile nella vastita assoluta,
I'adrenalina mi trasforma!

Mi sento invincibile!

Come una funambola leggera, faccio parte integrante di quegli spazi.



Quella mattina, presa dalla trasparenza di un cielo sconfinato, mi sono
persa.

E’ bastata una distrazione e...una caduta libera!

Troppo libera!

La neve, in parte, ha attutito i colpi ma il ghiaccio non ha avuto la
stessa clemenza. Duro, freddo e tagliente, mi ha trasmesso la sua
parte peggiore. Rivedo ancora il mio corpo precipitare fra quelle pietre
acuminate. Le mie mani alla ricercano di un appiglio per frenare la
caduta a valle.

Un tonfo!

Poi freddo e dolore.

E... bianco, tanto bianco.

Ormai ferma, disorientata, ascolto I'assordante assenza di rumore.
Neve dappertutto.

Male dappertutto.

E’ bastato un attimo e I'elemento che piu amo mi ha tradito. Oppure mi
ha salvato?

Provo sentimenti contrastanti, odio e amore, passione e disprezzo.
Tento di rialzarmi, nessun muscolo risponde.

Vedo lontana, la maestosita della montagna ammantata. Sembra china
su di me, quasi preoccupata.

La cima lascia filtrare qualche tiepido raggio di sole. Ma ho freddo, non
mi basta. Sento le dita pulsare, il freddo penetrarmi e stringermi nella
sua morsa dolorosa. Vedo il rosso del sangue imbrattare il candore
sottostante, ne sento il sapore in bocca. Tocco il viso, gonfio,
sconnesso, ferito. Non percepisco i miei tratti...

Tutto si spegne.

E si tinge di nero.

Frattura mielica, contusioni varie, prognosi riservata.

Luoghi asettici, il tempo si ferma, scandito da un ritmo atipico.

Attimi interminabili, ore eterne.

Sento le lenzuola, ne immagino la trama, il sollievo del corpo nudo
avvolto dalla loro morbidezza, freschezza, profumo.

Ripenso ai miei lineamenti: tratti ruvidi e dolenti, labbra secche, occhi
gonfi...

Pensavo che il peggio fosse passato.

Invece, tutto da rifare, da ricominciare.



Il tempo mi ha insegnato la precarieta delle mie certezze, muovermi,
camminare, correre, niente e cosi scontato.

Un lunghissimo  intervento  chirurgico, stabilizzazione e
decompressione della colonna vertebrale.

La mente ricorda i movimenti e invia i messaggi al corpo, che... sordo,
non reagisce. Nulla sembra rispondere. Pochi gesti e la fatica mi
sconfigge. | dolori serrano i movimenti, mi obbligano all'immobilita.
Poi...tanta tanta riabilitazione.

L’inizio non & stato dei piu semplici. Quando ho affrontato il tragitto
spogliatoio-piscina erano passati tre mesi dall’incidente e a parte la
sofferenza fisica mi affliggeva, il disagio morale di una dipendenza
guotidiana. Necessitavo di un aiuto continuo. Il mio corpo, senza
l'ausilio del busto, non era in grado di restare eretto. Dopo la prima
seduta ho cominciato a capire la mia fortuna.

Sorretta da una fisioterapista, cautamente, in quella vasca io entravo
dalle scalette, non con un sollevatore.

Col tempo gli esercizi mi hanno aiutato a migliorare la mobilita.

Le speranze erano buone, non per corde e ramponi, ma gli scarponi
da montagna potevano attendere!

Cosi, ho cominciato ad osservare cio che mi accadeva intorno.

La prima volta I’'ho notato nella vasca riabilitativa. Era il fisioterapista di
Clara, una ragazza paraplegica.

La loro intesa mi ha subito colpito.

Strano il suo sentire. Lui ascoltava i silenzi, comprendeva, e attenuava
Il suo disagio.

Con unatenerezza quasi materna curava i movimenti di Clara.
L'acqua sosteneva il corpo, tra le sue mani lei fluttuava. Daniele
I'assisteva con infinita dolcezza, restituendole la vita. Le parlava a
pochi centimetri dal viso, quasi a sfiorarla. Con la sua nuca tra le mani,
invitava il corpo a disegnare delle grandi “esse” sull’acqua. Il caldo
liquido, cosi convogliato, creava un piacevolissimo massaggio. Lei
chiudeva gli occhi, si abbandonava a quelle carezze, lasciandosi
guidare in un viaggio dei sensi.



Senza prigione, leggera come una farfalla, si concedeva un sogno
senza sonno.

lo guardavo, provando in tanta dolcezza un piacere indescrivibile. |
miei sensi si acutizzavano fino a immaginare le sue mani calde su di
me. |l piacere del massaggio sulla pelle, brividi sul collo. Piacevoli,
rassicuranti.

Non capivo se quel modo di agire fosse il trattamento riservato ad
un’amica, oppure, la passione verso il suo lavoro.

Ora Daniele € il mio fisioterapista.

La sua premura meraviglia ogni giorno, insegna ad ascoltare il corpo,
a capire limiti nuovi attraverso lenti movimenti. Infonde fiducia e mi
accompagna alla conquista di continui traguardi.

Anche lui ama la montagna.

Facciamo lunghe chiacchierate, raccontandoci le nostre imprese.
Quando parliamo di arrampicate, la passione prende il sopravvento:
mani che afferrano l'insenatura, ne tastano la robustezza; il peso del
corpo che cullato dall'aria oscilla appeso alle falangi.

Come possono le sue mani forti trasformarsi in strumenti cosi delicati?
Il tempo in quei frangenti vola. Il piacere di ricordare mi fa rivivere
momenti unici, irripetibili.

Vorrei tornare indietro, prima della caduta, riuscire a muovermi agile
come un tempo, arrivare ai piedi di quelle vette, respirarle, appoggiare
le mani alla parete, sentire il brivido del primo passo.

La montagna rimane sempre nel cuore anche quando ferisce il corpo.
Tutto questo € un ricordo! Un bel ricordo, un’emozione che la maggior
parte delle persone non provera mai, un privilegio che mi portero
sempre nel cuore e nella testa.

Il mio presente & Daniele, il suo profumo canforato, il tocco delicato
delle sue mani: piano impongono al mio corpo movimenti di lenta
flessione. Chiudo gli occhi, sento I'eco della sua voce, mi invita a
rilassarmi, ad ascoltarmi, a riscoprirmi. lo mi lascio trasportare, esco da
guesto corpo rigido: leggera come una farfalla, anch’io, mi concedo
finalmente un sogno senza sonno.

Gabriella Tonin



