Una giornata drammatica al Centro socio-educativo
Lanzaretti.

Alle 10.30 del primo giorno di aprile le grida terizzate di Francesca,
educatrice di riferimento di Alfredo, squarciarol@tranquilla e serena
routine del Centro socio-educativo Lanzaretti!*

<<Aiuto, aiuto, chiamate il 118!>> continuava adgme disperata. Pochi
secondi furono sufficienti per far accorrere tgtti operatori del Centro,
compreso Marina che e la coordinatrice. Cio cheanppsotto i loro occhi
fu sicuramente una scena che nessun operatordesaciabbe mai voluto
vedere. Il Centro Lanzaretti sembrava improvvisam@mnecipitato nel piu
profondo degli incubi.

Alfredo, disteso in terra e privo di sensi, erauima pozza di sangue!
Accanto a lui un tagliente coltello da cucina dawveidea chiara di cosa
fosse accaduto.

Come il protocollo sancisce, Anna allertd immeaia¢nte il 118 mentre
Ida, un’altra operatrice, si avvicind al ragazzor geestare il primo
soccorso. Marina si preoccupo di accompagnare glitialtri ospiti
presenti al Centro, nella stanza piu lontana dagdudel dramma poi,
consolo e rassicurd Francesca la quale apparivaremsibilmente sotto
choc.

Alfredo perdeva sangue dai polsi; le sue vene estate quasi certamente
tranciate da quel coltello da cucina appoggiatterma a pochi centimetri
dal suo bacino. Ma chi poteva avergli provocatdlgderite?

La struttura Lanzaretti ha diverse entrate ed ungudste ha la chiusura
difettosa. In effetti un educatore inavvertitameatweebbe potuto lasciare
un accesso aperto e permettere l'ingresso a qualddetenzionato.
<<Ma se pure fosse entrato un criminale, come baraitato possibile
ferire cosi gravemente quel ragazzo senza che sunesse ne
accorgesse?>>pensava ad alta voce Marina. Inid#fettipposizione che
un delinquente si potesse introdurre nella stratwiferire il ragazzo per
poi dileguarsi nel nulla, era un’ipotesi assolutateamprobabile.

Alfredo, l'ospite ferito, € un ragazzo di trenturmni affetto da una
insufficienza mentale sopraggiunta a causa di uaeebropatia prenatale.
Alfredo non €& un violento! Anzi, il suo temperammisi contraddistingue
proprio per la sua mansuetudine e bonarieta. Isumasoccasione aveva
evidenziato manifestazioni eteroaggressive, tamémo aveva mai dato
luogo ad alcun gesto autolesionista. Allora coday@essere accaduto?



L'arrivo del 118 fu immediato. Il ragazzo fu catieasull’ambulanza che a
sirene spiegate, si diresse spedita verso I'ospgualvicino.

Intanto il trambusto aveva creato un allarme gaeeMentre i familiari
di Alfredo si recarono subito in ospedale, i péraegli altri ragazzi
accorsero al Centro immediatamente, sia per sirgierhhe non ci fossero
altri ospiti coinvolti “nell’incidente” ma anche,nai, soprattutto, per
capire cosa fosse accaduto di preciso all'intededla struttura.

Intanto anche il parco Lanzaretti, polmone verde @abbraccia 'omonimo
Centro socio-educativo si era affollato di curio&, come accade sempre
in questi casi, i commenti sono tra i piu vari ephrole di sostegno non
sono le sole a sprecarsi.

Qualcuno, come il signor Matteo, esprimeva soletardicendo:<<Come
e stato possibile che sia accaduta una cosa dedr@ggei conosco
personalmente tutti gli operatori di questo Cerd@rposso garantire che
sono molto bravi, attenti e preparati.>>

Qualcun altro invece, come il signor Girolamo ma#igmente esclamava:
<<Ah, lo sapevo io che prima o poi qui sarebbe duata qualcosa di
grave. In questa Struttura, molti operatori pensaalm a fumare e ad
andare in giro, e dei ragazzi se ne fregaro...

L’emblema della stoltezza pero, andrebbe datosadjaora Irma, la quale,
pur ignorando completamente i fatti, disse:<< Iregja parco gira un
sacco di gente strana, abbiamo aperto le frondidrassassini e stupratori,
ed ecco qua il risultato.>>

A quel punto, anche i carabinieri raggiunsero ihte Lanzaretti. Poche
domande e un veloce sopraluogo furono sufficieati far comprendere
all'ispettore Capuano che salvo colpi di scenajtrattava di tentato
suicidio; pertanto, al momento, anche sugli operaton gravava nessun
tipo di responsabilita.

Anche Marina, la coordinatrice, riconobbe a sesst&he lasciare i ragazzi
(naturalmente quelli autosufficienti) svolgere iot@omia e privacy i
propri bisogni fisiologici, € un’importante forma dspetto nei confronti
degli ospiti del Centro.

<<|| fatto stesso che Francesca fosse andatae&e/@u bagno come mai
Alfredo impiegasse tanto tempo, conferma propriattdénzione e la
coscienziosita dell’operatrice>> penso Marina.

Quando il ragazzo ferito giunse in ospedale avedady emoglobina. Il
medico dopo avergli curato coscienziosamente taefai polsi, fece
aggiungere un sedativo nel lavaggio e ordin0 daersadi sangue.



Il 2 aprile, cioe il giorno successivo, in ospedgiense anche l'ispettore
Capuano.

<<Ciao come stai?>> chiese quest’ultimo al giovizngo.

Alfredo non rispose.

<<Ti va di fare due chiacchiere?>>

Il ragazzo ferito alzo la testa in segno di disappeione e non diede
risposta.

L’ispettore fece di tutto per instaurare una badizeonversazione. Ma non
ebbe successo! Nella speranza di conquistare lssisy@atia, Capuano
provo a regalargli un portachiavi con la flamma darabinieri, gli fece
indossare il suo cappello da militare e perfinoodace la radio sulla
frequenza dell’arma, ma Alfredo, contrariamenta allia indole allegra e
comunicativa, appariva completamente apatico, quasiuno stato
catatonico. Il suo sguardo era perso nel vuotolansgémbrava poterlo
dissuadere da un mutismo che era in netta contsgpoe al suo
carattere. Cosa avesse spinto un ragazzo disabiéntare il suicidio
(ammesso che di questo si fosse trattato) era am@ewolto nel mistero.
<<Ci vediamo domani, Alfredo>> disse l'ispettorepllano con aria tra
lo sconcertato e I'imbarazzato. Il militare avewackrtezza che il ragazzo
si fosse procurato da solo quelle ferite e cheures$o avesse spinto a
compiere un gesto tanto grave, qualcosa pero, amtiosfuggiva.
<<Chissa cosa gli e scattato in testa!>> continumpansare ad alta voce
Capuano.

<<Ciao bell'uomo>> disse una dolce voce femminlle 8.00 di mattina
del giorno seguente.

Alfredo era sempre nel suo letto e sempre conu@stp rivolto nel vuoto.
Neppure stavolta rispose, ma la voce che aveva aedit di Francesca, non
solo suo punto di riferimento al Centro, ma angha persona a lui molto
cara.

Alfredo resto immobile, le sue pupille pero si thl@no, il suo respiro
accellero leggermente e le labbra, seppur gquasenteftibilmente, si
MmOossero.

La ragazza si avvicino, gli prese la mano e nosediuilla. | due rimasero
da soli e in silenzio per oltre venti minuti.

<<Perché non dici solo a me cosa é successo?®eseckei con estrema
dolcezza.

Alfredo scoppio in un pianto incontenibile.....



<<Non mi vogliono piu far vedere lmorosa>> disse tra un singhiozzo e
I'altro.

<<Chi non vuole piu che tu vedararosa>>

<<La mamma, non vuole, non vuole e non vuole>>

<<Dove abita la tuamorosa?>> chiese Francesca avvicinando un po’ il
busto verso il ragazzo ferito.

<<In un palazzo altissimo, ma per andarci ci vlalmacchina>>

<<E tu come fai ad arrivarci?>>

<<Mi accompagna mio fratello, ma da quando la mamm vuole, lui
nonmi porta piu>>

<<E come mai la mamma non vuole piu che tuo fratgllaccompagni
dalla morosa?>> domand0 ancora Francesca, assumendo in Viso
I'espressione di chi & certa di aver colto il notzidella questione.
<<Mamma non vuole perché dicke ogni volta che vado dalaorosa,

lei chiede sempre piu soldi. Al posto datharosa, farei bene a prendere
un cuscino e farci un buco dentro, dice mammal!>>

*L'opera € solo ed unicamente frutto della fantats’Autore, pertanto ogni riferimento a persooese e luoghi, &€ assolutamente
casuale
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