L’Angelo brutto

Amo fare queste passeggiate all’aria fresca, seabére le prepotenze di un sole che mi
ferisce gli occhi. Un lembo di stoffa bianca si mepimpigliato nelle fronde. Due contadini hanno
appena smosso la terra, al mattino per evitareorifdel sole. Ho chiesto alla badante di spingermi
con la sedia a rotelle fino a loro. Ho mostrat@éazuola e uno di loro, con la chioma bianca al
vento e un paio di scarponi annodati su una spallda detto brusco che in simili ma rari casi pare
che si tratti di stoffa celeste,un lembo della ¢anili un angelo, impigliatasi in una nuvola e dee,
la passi sul volto,il vento che viene dal boscraticontera una storia vera. Ho sorriso. Quando si
vede un disabile come me, tutti cercano di dirsecgradevoli, cosi, magari per farti sognare e
dimenticare la tua infermita. Adesso ho dato qeizptto di stoffa alla badante che spinge il mio
veicolo. Lei mi ci ha asciugato il volto che ha aracqualche spruzzo di risacca. Una folata di vento
mi scuote e ho una sorta di mancamento. Poi tuttasforma, si muove, mi circonda, mi avvolge...

Il castello sta sulla montagna che domina i mist#l luogo e si erge cupa, quasi
bruciacchiata sul bosco grigio. Gli alberi smoztzjcgimili a mani protese verso l'alto, intrecciano
rami contorti, come se si volessero raggiungeralteaza a loro vietata. Un fossato nero vieta ogni
ingresso dall’esterno. E'questa la mia dimora, dgé&lo, condannato a vivere qui da una vecchia
zia strega. Vivere in mezzo agli altri? Mai piu. Inaia infermita, mi procura crisi piu per
'impressione che suscito che per le sofferenze. s@uola i miei compagni m’hanno
chiamato”Angelo destro”o, con una impietosa modifitAngolo destro” , perché ho la bocca storta
verso destra, perché soffio e farfuglio. Ma me tangevo. Li vedevo correre, muoversi con
spigliatezza, parlare e ridere e un’invidia semprescente mi distruggeva dentro. Perché loro
potevano muoversi a piacimento mentre io, confimaiomio sedile, potevo solo respirare? Meglio
star solo. La zia strega mi ha accontentato, relbgai dove non posso dar fastidio,
silenziosamente accudito, nel maniero scuro dalte aippuntite, dalle mura incrostate, irte di
merli, da cui scolano scuri rampicanti. Le gambepandono inerti sulla sedia a rotelle. Tanto
tempo fa, lassu, sulla torre, una rondine garribard. Volava nei grandi spazi e avevo voluto
raggiungerla...Ma ero Angelo solo di nome e divatitiotto un angelo caduto.

Ho pagato cosi la mia sete di liberta. E ora?

Solo grandi stanze che s'affacciano tutte in uongatircolare. Un grande tavolo al centro, poi
delle vecchie poltrone e un camino; il tutto sortatm da un grande lampadario di bronzo,
picchiettato di cere scolate. Ai muri teste d'adin@ami incrociate, grosse cassepanche.

Dal salone, che mi serve come punto di riferimentm la mia carrozzina vado spesso nelle
stanze circostanti i cui arredamenti severi, peraymoiano presto.

Ho un po’ di paura. Ma la tentazione é piu fortés#nso dell'ignoto e, fattomi coraggio, con
le dita tremanti spingo la levetta che aziona ®ewella sedia.. Imbocco il corridoio con il cuore
che mi batte impazzito e arrivo a due porte. Papstpastrelli sul metallo freddo, da cui sporgono
severe sculture, e spingo la prima con le ruotepdrda si apre gemendo, come se fosse disturbata
nel suo sonno. Una finestra aperta spande nel fpatlmi trapezi di luce. La stanza é spoglia.
Nessun mobile. Alle pareti sono appesi grandi dpecm po' anneriti, senza cornice, che
s'allungano verso terra. Giungo davanti a uno $pece mi fermo. Cosa strana, non riflette la mia
immagine. Ricomincio ad aver paura: una sorta eiddo che dal pavimento mi sale lungo le
membra, sino alla bocca, asciugandomi tutta lavzaaloi un lieve peso sulla spalla, quasi una
carezza, mi scuote.

Mi volgo e vedo una bambina di circa dieci anni sberide. E'vestita come una bambola di
porcellana con una veste lunga e lucente e unaquaricandida sulla testina rosa.

Dopo il primo stupore le sorrido anch'io e tentoptendere la mano che mi porge. Ma mi
pento subito: il sorriso grottesco di “Angelo destia allontanera da me. Invece si avvicina ancora,
tira la sedia per i braccioli e percorre con méatlg stanza come a ritmare un minuetto, seguliti da
suono di un carillon, e ci fermiamo davanti al prirspecchio che rimanda le nostre immagini
confuse un poco dalla riflessione sfocata.



E cosi davanti al secondo, al terzo, agli altriur@i dinanzi alla porta la bimba mi sfiora
perfino la guancia con un bacio fresco ed escecdddircapire che cosa € successo.

Esco piano dal corridoio e mi trovo l'altra portafidnte. Sperando forse di rivedere la
bambina, spingo l'uscio che, benché di legno meissisi apre facilmente.

Anche qui una finestra sul fondo ma niente ludesi$e. La luce é fuori di essa, solo fuori.
Comincio a tastare i muri con le palme e, senzaigaecorgersene, arrivo davanti alla porta. E’
aperta e lascia penetrare un po' di luce.

Una donnina vecchissima, con in capo una candidaqea, mi sorride. Mi porge una manina
rinsecchita e stringe le mie dita. Trascinato dalla mano comincio a girare. Alle pareti sono
grandi quadri le cui figure si rivelano al nostraspaggio. Dignitari, prelati, damine imparruccate,
fieri guerrieri. Mi spingo davanti a uno dei pitcwii. Invece del vecchio cardinale che c'era prima,
vedo un me stesso che non conosco, con un vismdelbmposto, con un’espressione stupita.

La vecchina e scomparsa. Il mio sedile cominciaae prima piano, poi veloce, vorticoso...
| quadri mi ruotano intorno, spostandosi rapidigsmente da un punto all'altro, da uno specchio
all'altro. Cerco di spostarmi ma cado. Accanto aguecosa biancheggia; una specie di animaletto
accucciato. Tendo faticosamente la mano e aff@rioma timidamente, poi con decisione un
batuffolo candido. E’ la parrucca della vecchindetla bambina, non capisco bene. La stringo con
volutta fra le dita ma essa, chissa come, si angtlaizza verso la giostra orribile che continua a
ossessionarmi al suono di un carillon stonato. &ayeca fugge diritta, si ferma, volteggia molle,
s'avvolge nell'aria, schizza e si perde nell'altbsbffitto. Un tremendo boato mi ferisce orecchie,
testa e corpo. Svengo.

Sono adesso in un prato, seduto sull'erba, bagiatma pioggia torrenziale mentre il sole
splende alto su di me. Il mio viaggio é finito orde, comincia.

Respiro forte. Il castello che era sulla montagma esiste piu. Il bosco si arricchisce di gocce
di sole, aprendosi a mille sorrisi di luce. La oametta, davanti a me, sembra tendermi
affettuosamente i braccioli. Ci guardiamo e mi pelne gli alberi mi salutino, agitando i rami
carichi con la stessa commozione con la qualelgiss® i soldati alla fine di una guerra vinta. Li
sento frusciare,sussurrare, chiamarmi:*Angelo, kmgengelo bello...”,sull'aria di una vecchia
canzone che mi ricorda un’infanzia lontana e felioeo non possono prendersi gioco di me; la
natura non finge, ci ama. Ho capito. Attingendaediilmente forza dalle braccia, mi isso sulla
carrozzetta, che vedo ora come un trampolino peei tuffi nella vita e la carezzo.

La mia liberta & qui; speciale, assoluta, nel sagagico, nella dimensione che spazia oltre lo
svantaggio. Sotto le mie mani i braccioli si comrah piume e diventano ali. Insieme ci alziamo
verso il cielo. Sono io da invidiare,adesso! | ramossi da una brezza di amore, mi salutano
festosi. La terra intona un canto d'immortale bedke “Angelo bello” frusciano gli alberi. “Angelo
bello” sussurra il vento. “Angelo mio”, cinguettagh uccelli...

Spalanco la bocca e canto anch’io. Sempre piu osiempre piu in alto, fino a unirmi con il
coro degli Angeli, miei nuovi, eterni compagni.

PER TIRESIA

Non crucciarti,Tiresia, se non vedi
realta meschine e forme limitate.

Gli occhi alla fantasia del Cosmo cedi
a dimensioni libere e fatate.

Tutti gli umani saran tuoi rimedi

per conoscer le verita allargate,

e tu per loro tue vedute cedi

a dimensioni immense e sconfinate.



Le piccole realta non hanno sbocchi;
sono appuntite, dolorose e dure.
Le dimensioni tue sono dei fiocchi;

spazi senza confini e senza cure
cieli sgombri di nubi tristi e scure.
Per vivere I'Eterno hai i piu begli occhi.



