TITOLO: "VOCE!"

E' mattina presto di un sabato grigio di inizionpaivera. Nella periferia di una
citta circondata e attraversata da ampi e calnsiabacqua, all'interno di una
stanza buia all'ultimo piano di un alto e vecchadapzo, illuminata solamente
da tenui raggi di luce che filtrano tra i piccadrifdelle persiane, € disteso su di
un letto disfatto un bambino gracile, di nome Ardrsui dieci anni che sfoglia
incuriosito un grande volume raffigurante illustcag di antiche imbarcazioni.
La piccola stanza e piuttosto disordinata: figuripezzle e libri scolastici sono
sparsi su di un soffice tappeto celeste con impraagpaesaggio marino, mentre
tanti modellini di navi, canoe e battelli riempiooon ordine le mensole sospese
sulle pareti verticali della stanza. Il bambinoasda jeans, un maglione pesante
e porta una spessa garza bianca che avvolge eggeota gola. Improvvisi
battiti alla porta distraggono la lettura di Andr@achi attimi dopo, si sente una
voce maschile: "Andrea posso entrare?". Il bamisicrove a matita "Si" su un
foglietto cartaceo strappato da un blocchetto imderisce sotto la fessura della
porta. A quel punto l'uomo entra nella stanza. Boino di Andrea, un signore
65enne di nome Michele. L'uomo offre al bambinotlua caldo, fa entrare la
debole luce del giorno nella cameretta sollevandweaza altezza le persiane e
si avvicina ad Andrea sul letto, sempre intentdogl&re il suo libro. "Guarda
Andrea, questo piccolo battello lo guidava tantmge fa anche il nonno!" fa
Michele. "Davvero?" scrive Andrea su un altro fegl. "Certo, adesso si trova
ancorato alla scalinata del molo... € da molto techmnon lo visito piu, chissa
in che stato e adesso... ti va di andare al borgmahiSaliamo anche sulla
torretta!" ribatte Michele. Andrea fa cenno di enal capo soddisfatto. "Allora
svelto... bevi il the, vedrai che l'aria aperta defgm antico ti fara bene alle
corde vocali. Il dottore ha detto che d'ora in dvadevi sforzarti a parlare e
comunicare sempre meno per mezzo dei foglietti"sddlecita 'uomo che
riordina il letto di Andrea. Intanto il bambino seggia con una smorfia il the
troppo bollente.

La scalinata del molo e situata sull'argine estéinm corso d'acqua ai lati di un
antico ponte e di una imponente costruzione a fati@co sormontata da una
piccola torretta su cui € installato un orologiade lancette del tempo ferme.
La superficie dei gradini che compongono la scédirtaumida e sdrucciolevole.
All'estremita dell'ultimo gradino una corda speasaora stabilmente il piccolo
battello alla scalinata. Michele e Andrea si travailfi'interno dell'imbarcazione,
nella cabina interna. E spoglia, piuttosto malcandi pavimento in legno &
molto usurato e spuntano chiodi. Gli angoli delsgbi rivelano grossi aloni
nerastri e grandi ragnatele. Il timone centrale ug ghanche laterali sono
ricoperte da teloni trasparenti impolverati. "Feeatione" sussurra Michele al
nipotino. Andrea, pero, sembra non aver sentitovdae del nonno. Gira
freneticamente ai lati della cabina, poi si fermsofferma la sua attenzione su
un oggetto che non riesce a mettere a fuoco. Odougzazio sottostante di una



delle due panche laterali. Andrea solleva quinduriosito il telone che la
ricopre. Nel frattempo Michele e fermo al posta@dida; strofina il palmo delle
mani sulla superficie ruvida del timone a formaubta, fa un grande respiro e
socchiude gli occhi. "Qui dentro ho visto per lanm@ volta gli occhi di tua
nonna, erano verdi e il suo viso liscio con qugllance gonfie..." fa Michele.
Andrea e raccolto sulla grande cassa che ha soopédithele apre gli occhi,
leggermente lucidi. Poi si avvicina ad Andrea. "Cla trovato?..." Domanda
Michele. Il bambino sposta con difficolta la peganassa verso il centro della
cabina per illuminare meglio il suo contenuto. Milghlo aiuta. Andrea estrae
dapprima fogli di giornale, un dipinto e stampegyd@&a e infine scorge sul fondo
scuro della grossa cassa una scatola di cartoredfdraa e proprio nell'attimo in
cui la sta per aprire, un improvviso e forte rumscaote il bambino e il nonno.
"Aiu..." emette a stento Andrea rivolto al nonno. Nkte in un primo momento
e immobile disteso sul tavolato. L'espressionevdib € sorpresa. Pochi istanti
dopo, pero, si avvicina ad Andrea e lo aiuta aaiai. "Tutto bene, Andrea?...
Hai visto, stavi parlando!" esclama Michele. Il bano si strofina le mani, ha
riportato solo una leggera ferita sul palmo dellEnm Michele percepisce voci
confuse provenire dall'esterno del battello. "Atpejui...!" suggerisce I'uomo
al bambino. Intanto Andrea ripresosi si guardarimto La scatola di cartone e
sparita. Si stropiccia gli occhi, leggermente resssae infastiditi dalle
abbondanti particelle di polvere sospese per &iain gran respiro e getta lo
sguardo sui lati della cabina. Non la vede, ma temacia si stende prono sul
pavimento, striscia sotto una delle due panchedkte si avvicina sempre piu
agli angoli oscuri della cabin&rascorsi pochi istanti individua un fascio di luce
provenire da un grosso pertugio che da accessedié della cabina. Rivolge lo
sguardo fuori dalla fessura e non distante da \wista la scatola di cartone
ancora intattaAndrea sicuro di sé si introduce nella crepa eatutlal suo
corpo minuto la attraversa senza troppa difficdlthambino finalmente afferra
la scatola, ma mentre emette un sospiro di solliewscarpe nere avanzano e si
arrestano proprio di fronte all'oggettt:’ tua?" domanda una voce maschile.
Andrea ancora disteso alza gli occhi. Distinguebambino della sua eta piu
robusto di lui che porta un cappellino. Fa cenncsidcon il capo, adagia la
schiena contro la parete esterna della cabinade tengambe indolenzite. "Hai
un po’ di polvere sui capelli..." gli fa notare il ip@ino robusto dalle scarpe
nere. Andrea si spettina i capelli, poi scrive gelmente su un foglietto qualche
parola e lo consegna al bambino di fronte. "Giaalutafferma il bambino. "...
guesta e la mia canoa, sto imparando ad usarla.dispiace per l'incidente, ti
sei fatto male?" domanda Gianluca. "No" fa segnbocapo Andrea.l due
bambini sentono i loro nomi chiamati a gran vot¢eraano insieme in direzione
della scalinata. "Un passo alla volta" esclama Miehai due bambini che
oltrepassano gli ultimi e scivolosi gradini dellaabnata del molo. Andrea
sorpreso ritrova il nonno in compagnia di una signsua coetanea, di nome
Gianna. E la nonna di Gianluca. "Allora a domanchile..." afferma Gianna.



"Certo Gianna, Ciao". | due bambini si salutanondfea domani ti aspetta una
bella sorpresal..." rivela 'uomo al bambino memtdele si incamminano verso
casa. Il bambino pero sembra non aver sentitontatta conservare la sua
scatola di cartone tra le mani.

L'indomani mattina € una giornata piu luminosa,zaenuvole, ma ventosa.
Michele e Gianna si trovano sul lato della torrette affaccia all'antico ponte.
L'uomo mostra il contenuto della scatola di carterevata da Andrea alla
donna. "Guarda Gianna, questi origami li facevamcha noi a scuola, quando
eravamo ragazzini... ti ricordi?" domanda Michele, '$¢ certo che mi ricordo.
Li facevamo a scuola e poi li lanciavamo propriogdia o dalle finestre di casa
per fare gli scherzi ai passanti..." risponde GiarfiRensa, una volta uno di
questi e finito tra i capelli finti di un signore ©hezz'eta. Purtroppo si € accorto
dell'accaduto, ma sai qual e stata la cosa pedjiatgede Michele a Gianna.
"Quale?" ribatte Gianna. "Ho scoperto che il signabitava proprio nel mio
palazzo. Per una settimana mia madre mi ha chiusasa. E da quel momento
che recluso in cameretta per tutto il pomeriggiariimato a sfogliare libri sulle
barche che avevo nella stanza." racconta Micheldud guardano dall'alto
Gianluca e Andrea. | due bambini si trovano a batelta stessa canoa e stanno
remando avanti e indietro in prossimita della s@i del molo. Gianna
prendendo la mano di Michele e guardando il cigo "Dai Michele, che
aspettiamo...". Michele sorridendo esclama "Va bdnsieme al mio tre".
"Uno, due ... e tre!" continua Michele. Gianna e Milehcontemporaneamente
fanno volare in aria due piccoli aerei. Aiutati danto i due aerei cartacei
restano sospesi a lungo per aria fino a posaisi superficie del fiume vicino a
Gianluca e Andrea. Andrea occupa il posto avangntme Gianluca quello
posteriore. "Andrea, ora attraversiamo il ponte.a' Gianluca. Andrea €
concentrato, stringe piu forte il remo, aumentadguenza della vogata e fa un
grande respiro. L'intensita del vento e la velod@#a corrente del corso d'acqua
sono aumentate. | due bambini sono quasi arril&re@ata centrale del ponte e
improvvisamente, poco prima di percorrere l'osaudiél ponte, Andrea orienta
lo sguardo in direzione di suo nonno in cima atladtta, apre le braccia come
se stesse per decollare e si lascia andare cenleusie forze ad un forte urlo:
"Ciao nonno!". Michele sorpreso e senza parolepdamm osserva con gli occhi
lucidi il nipotino e poi ricambia il saluto con taano. La canoa guidata dai due
bambini scompare nell'oscurita della porta centr@kre il ponte il fiume si
estende in tutta la sua ampiezza, costeggiato saigiini da una fitta
vegetazione. L'orologio installato sulla torrettarlpreso ha funzionare.



