Riccardo Storchi
LA VITTORIA PIU’' BELLA

Conoscevo Marco fin dalle scuole elementari.

Non eravamo veramente amici, di quelli che sonopsenmsieme e si confidano
tutto.

Ci vedevamo a scuola e solo qualche volta ci fregax@amo anche fuori per un
cinema, una pizza, una semplice passeggiata.

Mi piaceva stare con lui perché era simpatico, reicdi se, sempre al centro
dell’attenzione.

Mi faceva ridere perché aveva un modo tutto suaatontare le cose.

lo, al contrario, sono un po’ timido, un po’ insiote hon mi piace farmi notare.
Ultimamente, pero, ci vedevamo piu spesso perdh@ilaveva proposto di allenarci
insieme per la gara di corsa di fine anno.

Era una gara importante e prestigiosa alla quate@pavano tutte le scuole medie e
il vincitore, oltre ad essere l'orgoglio della pr@pscuola, lo sarebbe stato anche
della citta perché aveva la possibilita di gareggalivello nazionale.

Sarebbe stato portato in trionfo e la sua fotografpipesa, fra le altre, all'entrata della
scuola, ricordato per sempre.

Naturalmente erano ammessi alla gara solo i temglian, per questo io e Marco
gualche pomeriggio a settimana facevamo allenamento

Marco aveva preso tutto molto seriamente, ci teqparacolarmente a vincere quella
gara e a dire il vero aveva molte possibilita perefa veramente veloce.

Voleva vincere a tutti i costi ed io sapevo il gerc

Da piccolo era un po’ cicciotello e tutti lo prendeo in giro, specialmente nell’'ora
di ginnastica.

Quando si trattava di correre non ce la facevarpraa era brutto sentire le risatine,
le battute, le solite stupide frasi offensive.

Lui arrossiva , abbassava la testa e non dicevgpar@da ma questa cosa lo faceva
soffrire molto.

Poi crescendo era cambiato e questo gli avevasiiaicezza e la corsa, la ginnastica
erano diventate il suo forte.

Ora era accettato da tutti ma non aveva dimentieaimleva far vedere che ce
'aveva fatta e che anche l'ultimo puo diventdngrimo.

Una rivincita per dare una lezione a tutte quetigdacce che ne avevano dette tante,
troppe, senza pensare, come Spesso succede, @ quaevano far soffrire una
persona.

La data della gara era ancora lontana, mancavaatirgunesi, quando Marco si
senti male a scuola.

Aveva dei forti dolori alle gambe e fu portato spedale.

Passarono alcuni giorni e l'insegnante ci disseMbeco si sarebbe assentato per un
po’ di tempo perché doveva fare accertamenti e. cure

Forse era stato colpito da un virus e per il momeiolveva rimanere a letto.



Inizialmente non mi preoccupai ma cominciarono aspee le settimane, due, tre
quattro.... e mi mancavano i nostri incontri, le pessate insieme perché fra di noi
era nata un’amicizia vera, di quelle che non hahisogno di parole ma basta
guardarsi negli occhi per capirsi.

Finalmente torn0 a casa e in classe tutti fummaifel scoppido un grandissimo
“Evvivallll”: presto sarebbe tornato il nostro ero€ulmine’, come lo avevamo
soprannominato per la sua velocita e per tuttpéeamze di vittoria che riponevamo
in lui.

Nel pomeriggio andai subito a trovarlo a casa.

Non vedevo l'ora di rivederlo, avevo tante coserdecontargli e poi dovevamo
preparare un nuovo piano di allenamenti, accelgrarlil tempo perso.

Quando sua madre apri la porta mi sorrise ma ikguardo era triste, abbattuto.
Strano!

Mi fece accomodare e mi disse di raggiungere Magila sua stanza.

Non riuscivo a trattenere I'entusiasmo e aprend@dda, felicissimo, lanciai un
“Ciao Marco, finalmente!”..... ma mi bloccai.

Ora capivo la tristezza della madre.

Sul letto una figura magra, irriconoscibile, lo agilp basso.

Non si mosse e non disse una parola.

Mi avvicinai, ripetei il saluto ma niente, neppure suono.

Rimasi in silenzio e mi sedetti accanto a lui.

Dopo un po’ alzo lo sguardo verso di me e vidi@isocchi: erano pieni di lacrime
anche se non piangevano e con un filo di voce sgedi“Non cammino piu, non
posso piu camminare! Non posso piu correre! Peseléenuto? lo voglio restare
solo!”

Non trovai subito le parole per rispondergli e monandava di dire le solite frasi
“non preoccuparti, non € nulla, vedrai che col temp...”.

Ma mi misi di fronte a lui e ...... "non mi importa, sbno tante cose che possiamo
fare insieme. Credi che io sia amico delle tue geimlo ti voglio stare vicino per
guello che sei, per quello che dici, per come rnocoati le cose, per come mi fai
divertire...... perché sei tu. Non me ne vado da quis&l mancato.”

Rimasi ancora un po’, Marco continud a non partaréo rispettai il suo dolore.
Quando lo salutai gli dissi che sarei tornatoargo dopo e quello seguente.

E cosi feci.

Non mi importava andare con gli altri al parcogiro in centro citta, in gelateria.

Gli altri preferivano ignorare Marco ora che noa piu il nostro ‘campione’.

Perché chiudersi in una stanza mentre fuori fabeVéempo?

lo, invece, andavo da lui ogni pomeriggio.

Per giorni la stanza rimase con le finestre ablb@ssa mondo fatto di penombra e di
silenzi.

Poi piano piano comincio ad entrare la luce e &mz prese vita e per me fu
bellissimo rivedere il sorriso sul volto di Marco.



Quella stanza divento il nostro mondo: era la @oscuola, il nostro parco
divertimenti, il campo di calcio, la piscina, umgla lontana, il mare, i monti e tutto
cio che ci suggeriva la nostra fantasia.

Bastava trasformare le strane ombre disegnateotiabksl soffitto in una nave, in un
aereo, salirci su e partire per il pitt meravigliolgo viaggi.

E quando mancava il sole potevamo leggere, guatadve giocare ai video giochi o
semplicemente chiacchierare.

Qualche volta ritornavano i silenzi ma erano saleatette passeggere che con un
colpo di vento se ne andavano.

Marco sembrava essere ritornato quello di un teryitg chiacchiere, entusiasmo e
Sorrisi.

E quando la nostra stanza si fece stretta fu lpfogpormi di andare fuori per una
passeggiata.

Lo aiutai a salire sulla sua sedia a rotelle evia,.fuori, all'aria aperta con il vento e
il sole nei capelli.

Rimasi sorpreso quando mi parlo della gara di cdisine anno: “Perché non ti
alleni piu? lo non posso piu partecipare ma tu éEe! Non rinunciare. Riprendi ad
allenarti. lo ti seguird con la mia carrozzellas&partecipi € come se corressi anche
l0. Siamo talmente amici che le tue gambe sonoeal&ie!”

Non ci avevo pensato: io avrei potuto realizzaseid sogno e dividerlo con lui.
Ripresi gli allenamenti ben deciso a vincere per lu

Arrivo l'attesissimo giorno e quando parti la cossdutai Marco in prima fila.

Alzo il pollice in segno di OK, tutto bene, ma sapeajuanto doveva costargli non
potersi alzare da quella sedia.

Dovevamo fare 5 giri di campo.

Ero partito abbastanza bene poi recuperai e, mropentre iniziava 'ultimo giro mi
trovavo davanti a tutti.

Ancora 100 metri e poi il traguardo.

Ma quando feci l'ultima curva vidi qualcuno davaatime, in piedi, al centro della
pista.

Man mano che mi avvicinavo riconobbi Marco, chetatb dalle stampelle cercava
di mettere un piede davanti all’altro con uno sboenorme.

Lo affiancai ma non lo superai, feci per aiutarla mi guardo severo “Non toccarmi!
Voglio farcela da solo!”.

Sopraggiunsero anche gli altri ragazzi.

Nessuno 0s0 superarlo ma si affiancarono comenaafer una linea.

Il pubblico era in piedi e c’era un silenzio irreal

Marco giro lo sguardo a destra e a sinistra e ..or’Nesco piu a correre!!!”

“lo sono stonato” risposi.

E piano piano si aggiunsero altre voci “io nonce@a nuotare” “io sono una frana in
matematica” “con il flauto sbaglio tutte le noteleggere non e il mio forte”
“I'inglese non mi entra in testa” “non riesco adagoal nemmeno a due metri dalla
porta” .......

Nessuno di noi era perfetto! Nessuno!



Quelle parole gli diedero forza.

Vidi uno scintillio nei suoi occhi , un lampo, us@eranza, un coraggio che non
avevo mai visto.

Mancavano pochi passi al traguardo e ci fermammercmeritava piu di noi quella
vittoria.

Ma anche lui si fermo un passo avanti a noi, get® stampella ed allungo la mano
afferrando quella del compagno a fianco e cosi feme l'altra e prese la mia
stringendola forte.

Mi guardo e mi fece un meraviglioso sorriso.

Il pubblico a quel punto comincio un interminalaleplauso che ci accompagno oltre
il traguardo.

Avevamo vinto, tutti insieme!

L’'entusiasmo fu generale, una baraonda.

La nostra felicita era alle stelle e Marco alzdtaccia al cielo e poi strinse i pugni
per tenersi stretto qualcosa di prezioso: 'amgcizi

Non so se Marco ritornera a camminare e a cor@reana volta ma so che io e gli
altri ragazzi gli staremo sempre vicino: lui pasempre contare su di noi e noi su di
lui.

Fra le tante fotografie all’ingresso della scualelta rimarra senz’altro la piu bella.



