
Amori eterni

Era autunno, tirava aria fresca in città. Una famiglia era arrivata in aeroporto per la partenza di
Tony, che andava via per lavoro. La moglie, Francesca, aveva partorito da pochi mesi una
bambina di  nome Alessia  e  aveva anche un altro bambino di  10 anni  di  nome Giuseppe.
Francesca e Tony non andavano d’accordo infatti litigavano sempre. Giuseppe soffriva della
partenza del padre e aveva paura che non tornasse più, aveva avuto un’infanzia difficile, il
padre aveva lasciato la madre quando lui era ancora in grembo; Tony aveva solo 18 anni e non
era pronto a prendersi cura di un bambino. Giuseppe fu cresciuto dalla nonna materna e dalla
madre  che  era  quasi  sempre  fuori  casa  per  motivi  di lavoro.
A Roma gli affitti erano cari e anche gli zii davano il loro contributo a Francesca per crescere
Giuseppe. Quando fece 5 anni, Tony ormai ventitreenne, si fece vivo e Francesca lo perdonò,
essendo  innamorata.  
Giuseppe visse tutta la sofferenza della prima infanzia insieme alla madre. Proseguivano gli
anni  e  proprio  nell’estate  in  cui  Giuseppe  compie  11  anni  avverte  un  malessere.
La madre lo portò per tre giorni dallo psicologo il quale era un vecchio amico di famiglia, ma
Giuseppe non rivelò niente e la madre pensò subito alla gelosia nei confronti della bambina
appena nata e trascurò questo suo malessere. Giuseppe frequentava l’ultimo anno di scuola
elementare e l’unico amico che aveva era Angelo, che era anche il suo vicino di casa, insieme si
divertivano  molto  e  non  bisticciavano  mai.
Passava il tempo, era appena finito il periodo estivo anche se il sole continuava a battere su
Roma; Giuseppe aveva trascorsa l’estate da Angelo, in Sicilia, sulle spiagge di Mondello dove
aveva una villa  faraonica.  L’estate  successiva,  Giuseppe,   a  12 anni,  conobbe  mare  una
ragazzina più grande di lui di un anno, di nome Fabiola, molto carina, aveva gli occhi come il
ghiaccio, un corpo in carne, i capelli mossi e castani. Giuseppe tornato raccontò di Fabiola alla
madre.
Peppe,  come  lo  chiamavano  gli  amici,  continuava  ad  avere  quel  malessere  che  veniva
sottovalutato da tutti,  tranne dall’amico Angelo; questi non era un bel bambino, era basso,
portava gli occhiali e aveva una carnagione molto chiara mentre Giuseppe era un ragazzino
bellissimo,  aveva  due  occhi  dolci  castani,  carnagione  che  sembrava  sempre  abbronzata,
guanciotte rotonde e morbide, capelli  corti  castani,  corpicino snello e i  lineamenti del viso
perfetti, infatti somigliava a sua madre Francesca. 
Adesso Giuseppe e Angelo, dopo avere ripetuto la quinta elementare, dovevano affrontare le
scuole medie, e lì ritrovarono Fabiola; i due amici andavano in prima L, Fabiola in seconda
2°L; lei non riconobbe Giuseppe subito ma lui le ricordò di essersi conosciuti a mare durante
l’estate. Fabiola prima abitava a Napoli, ora si era trasferita a Roma perché la madre dirigeva
due alberghi, uno a Roma e l’altro a Napoli. La madre, Enza, era divorziata e il padre aveva un
ristorante dove faceva lo chef; casualmente le madri di Giuseppe e Fabiola si conoscevano.
Giuseppe intanto a scuola era già svenuto due volte ma rimase a scuola pur di vedere Fabiola.
Il padre di Giuseppe telefonava spesso per sentire la sua famiglia, puntualmente ogni mese
inviava mille euro da Milano, dove dirigeva un grande centro commerciale. Erano i primi giorni
di maggio e si sentiva nell’aria il calore dell’estate. Giuseppe disse alla madre che stava male,



lei chiamò il medico di famiglia che attribuì il malessere allo stress. A giugno Giuseppe compì
13 anni e invitò alla festa di compleanno anche Fabiola dove si diedero il  primo bacio da
innamorati.  Tony  e  Francesca  ripresero  a  litigare  e Giuseppe  ne  soffrì  molto  per  questa
situazione,  i  malesseri aumentarono, a calmarlo per fortuna c’era Fabiola che sapeva tutto
tramite la madre, con cui Francesca si confidava. 
A scuola intanto era stato promosso e d’estate andò per un mese dal padre, gli sembrò un tempo
lunghissimo perché non poté vedere Fabiola. In questo periodo un medico visitò Giuseppe e
disse al padre che il figlio aveva un tumore al cervelletto e prescrisse alcune medicine per
alleggerire  i  malesseri  che  incominciavano  a  manifestarsi.
Tony quando venne a Roma, disperato, disse della malattia a Francesca che scoppiò in lacrime.
Passarono due mesi, al controllo successivo, l’altro medico, il dottore Amedeo, che era il padre
di Angelo, disse chiaramente che se il tumore si fosse propagato il ragazzo si doveva operare.
Francesca era disperata e non disse niente a Peppe e a Fabi, l’unico che sapeva era Angelo
tramite   il  padre.
Stava quasi per finire maggio, tutti i  parenti  si trovavano a Roma perché il giorno dopo si
sarebbe saputo l’esito delle analisi, Giuseppe non sospettava nulla perché mancavano pochi
giorni  al  suo  compleanno.
Il giorno dopo il medico comunicò gli esami e decise di operarlo. La sera prima dell’operazione
la  madre disse tutto al  figlio,  Giuseppe disperato uscì  di  casa e andò a prendere Fabiola;
passarono tutta la serata insieme; prima di riportarla a casa le disse: “Ricordati che qualunque
cosa accadrà io vorrò stare sempre al tuo fianco, come lo sono sempre stato, nessuna distanza
mi impedirà di amarti, nessun muro mi impedirà di guardarti, nessuna strada mi impedirà di
raggiungerti, se il destino ci ha fatto incontrare significa che dobbiamo ‘sopportarci’ per tutta la
vita.  Rimarrai  sempre  al  mio  fianco.”
Il giorno dopo tutti aspettavano che i medici aprissero le porte per il risultato dell’operazione.
Proprio nel momento in cui arrivò Fabiola i medici annunciarono con grande dispiacere che era
deceduto. Lasciò una lettera indirizzata alla madre che la lesse sottovoce tra i singhiozzi:
“Mamma, non preoccuparti avremo modo di riabbracciarci, non fare cavolate e promettimi che
farai  pace  con  papà,  salutami  la  mia  sorellina.  Vi  amo.
Papà,  cerca  di  fare  il  bravo  e  prenditi  cura  di  Alessia  e  di  mamma.
Angelo,  amico  mio,  tu  sapevi  tutto,  appena  mi  raggiungerai  ti  prenderò  a  schiaffi  senza
rimpianti.  Ti  voglio  troppo  bene,  Fratello.
Fabiola,  tu  che  hai  reso  la  mia  vita  una  favola,  vivrò  per  sempre  al  tuo  fianco.  Ti  amo
immensamente…  Giuseppe.”
Da quel momento Tony e Francesca fecero pace e andarono a vivere a Milano; Angelo si sposò
dopo 10 anni ed ebbe due maschi, uno lo chiamò Giuseppe in ricordo dell’amico del cuore.
Fabiola non si fece fidanzata per otto anni, poi incontrò un uomo che somigliava nel carattere al
suo Giuseppe, sensibile, premuroso, ma con la carnagione più chiara; si sposarono dopo due
anni, ebbero un figlio cui diede il nome dell’uomo di cui era ancora innamorata.  Giuseppe,
forse memore, protegge tutti da lassù con grande gioia.
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