Ora Sara lo sa...

“Tania piange, vado a vedere cosa le e successo. Tu finisci di asciugarti,
vestiti e poi vieni in cucina a far merenda”, disse la mamma a Sara.

“Sempre la solita storia. Lei fa i capricci e tu corri...”, rispose la bambina,
imbronciata.

La madre la guardo per un istante, rispondendole stancamente:“Lo sai...”

“Si che lo so”, rispose Sara, ma la mamma era gia corsa giu dalle scale,
persa dietro il pianto di sua sorella. Gliele dava sempre tutte vinte,
nonostante fosse la piu grande. Non c’erano dubbi: Tania era la sua
figlia preferita; le spazzolava a lungo i capelli, le permetteva di mangiare
guel che voleva ogni volta che lo desiderava, le cantava delle belle
canzoncine e le permetteva di guardare la televisione fino a tardi.

Tania aveva otto anni, una cascata di riccioli castani ed un delicato
visetto da angelo. Ogni giorno sua madre trovava un motivo per lodarla:
si era dimostrata la piu brava a scuola, aveva recitato bene una poesia,
aveva eseguito alla perfezione un esercizio...

Sara era stanca di quella situazione. Si sentiva sempre meno
importante, sempre meno brava della sorella. Perché doveva sempre
restare un passo indietro? Se lo chiedeva per I'ennesima volta mentre si
rivestiva a fatica. Restando a piedi nudi perché non riusciva ad allacciare
le stringhe delle scarpe, si diresse in cucina con la spazzola in mano.

“Mamma, mi fai la treccia?”, chiese Sara alla madre. Lei pero stava
tentando di aiutare l'altra figlia a risolvere alcuni esercizi presenti in una
scheda di matematica e rispose distrattamente:“non ora Sara, sto
seguendo Tania che fa i compiti”

“Sempre Tania!”, sbottdo imbronciata la bambina.

“Non essere gelosa di tua sorella!”, le rispose la madre, nervosa perché
Tania, nel frattempo, aveva ricominciato a piagnucolare.

“Ma...”, provo a protestare la piccola Sara.



“Niente ma. Preparati la merenda e poi va a fare anche tu i compiti in
camera tua!”, disse la donna con un tono che non ammetteva repliche.

“Mi metto qui al tavolo, tanto devo fare solo un disegno”, rispose Sara,
pentita di aver fatto inquietare la mamma.

“No!” - replico categorica la madre — “disturberesti tua sorella e tu ti
distrarresti. Conosci le regole.” Sara, dopo aver gettato un’ultima
occhiata inviperita a Tania, si diresse in camera sua, senza far merenda
e senza dir piu una parola. Dopo essersi richiusa la porta alle spalle, si
butto sul letto. Penso alla sorella, al fatto che lei bene o male, riusciva
sempre a spuntarla e ad ottenere quel che voleva. Era solo colpa sua se
la mamma non aveva mai tempo da dedicarle, anche se era la piu
piccola delle due.

La bimba si sentiva sola, incompresa, infelice, arrabbiata... per questo si
mise a piangere, dimenticandosi completamente del disegno che
avrebbe dovuto presentare alla maestra il giorno dopo.

Come mai la mamma non si accorgeva che anche lei aveva bisogno
delle sue attenzioni?

Sara era ancora immersa in questi pensieri quando senti il rumore
inconfondibile dell'auto di papa che percorreva il vialetto di ghiaia che
circondava la casa. La bimba si rianimo e corse a salutarlo. “Papa!”, urlo
tutta eccitata buttandogli le braccia al collo.

“Quanta energia!”, le disse il papa sorridendo. Poi, dopo averle dato un
bacio frettoloso, raggiunse Tania che era ancora seduta di fronte al
tavolo della cucina, alle prese con quei compiti che, a quanto pare,
dovevano essere davvero molto difficili.

“Come stai, principessa?” chiese il papa a Tania.
“Mi fa male il braccio”, piagnucolo Tania.

Ecco, siamo alle solite, pensd Sara di nuovo imbronciata, mentre suo
padre si interessava alle lagnose lamentele di sua sorella e le chiedeva
premuroso: “come mai ti fa male? Vieni che papa te lo massaggia”.



E, cosi dicendo, prese la bimba in braccio e si sedette sul divano,
cullandola dolcemente.

Sara, sempre piu accigliata, guardo quella scenetta in silenzio,
sentendosi ancora una volta esclusa. Si ritrovo a pensare che, se fosse
scappata di casa, non se ne sarebbe accorto nessuno. Ed infatti, si infilo
la giacca ed usci di casa, senza che nessuno le domandasse dove stava
andando.

Fuori, in giardino, era quasi buio e soffiava un vento freddo e stizzoso
nonostante fosse gia la fine di aprile.

Sara si indirizzo decisa verso l'altalena. Adorava dondolarsi, anche se
sapeva bene che non avrebbe dovuto salirci perché papa -quando
'aveva costruita, tra i rami della grande quercia che si ergeva fiera e
maestosa al centro del giardino - si era raccomandato che in nessun
modo avrebbe dovuto giocarci se non era presente un adulto

Ma nessuno aveva mai tempo e, quindi, l'altalena restava sempre
immobile, vuota, solitaria...

Sara inizio a dondolarsi, prima pian piano, poi con maggiore energia,;
presto, persa in quel gioco d’aria, si scordo di ogni pena.

Dopo tutto, infatti, aveva solo sei anni... Volava in aria, in alto, sempre
piu in alto solcando la corrente del vento veloce come un fulmine. In quel
momento, si sentiva libera come una rondine, leggera come una farfalla
che cavalca una nuvola, eterea come un volo di canzone disperso nella
sera...

Gridava tutta la sua gioiosa vivacita, la piccola Sara, mentre il mondo si
rivoltava, finiva pancia all’aria, tornava ad essere sottosopra... su e giu...
lei stessa si sentiva contemporaneamente cielo, erba, fronde...

All'improwviso, pero, scivolo, urlo, cadde.

E tutto fu di nuovo realta e freddo attorno a lei, sopra di lei. Il cielo era
gia buio...

“Mamma”, chiamo la piccola ma nessuno la senti. La bimba provo ad
alzarsi ma un forte dolore le trafisse la schiena. Presto cadde nel sollievo



dell'incoscienza da dove non vedeva né sentiva piu nulla... né rabbia, né
solitudine, né tristezza, né altro...

Quando si sveglio, era coricata su un lettino d’'ospedale; mamma e papa,
visibilmente preoccupati, erano entrambi li accanto a lei. Le tenevano
una mano.

“Ciao tesoro, come stai?!”, le chiese la mamma, sollevata per il suo
risveglio.

“Mi fa male la schiena”, disse gemendo Sara.

"Si, ti sei fatta male...”, intervenne papa mentre la mamma le
accarezzava una ciocca di capelli, piangendo di gioia.

“Tania... dov’'e?”, chiese la piccola, ben sapendo che non la lasciavano
mai da sola.

“A casa” — disse mamma- “con lei c’'é Eleonora”
“Andiamo a casa anche noi”, imploro Sara.

“Presto, prestissimo amore mio, ma ora cerca di riposare. Mamma resta
gui vicino a te.”

La bimba, nonostante fosse molto sofferente, era felice per tutte quelle
attenzioni. Non ricordava nemmeno piu da quanto tempo non aveva
avuto mamma e papa tutti per sé... Non era nemmeno stata sgridata per
essere salita sull’altalena senza permesso!

Due giorni dopo, i dottori la dimisero e Sara torno a casa tutta contenta.
Certo avrebbe dovuto restarsene a letto un altro mese ma, nel suo
lettino, con mamma e papa sempre vicini, tutto le sembrava splendido.

E fu davvero cosi, almeno per i primi giorni: la mamma stava sempre
accanto a lei, e le permetteva di guardare i cartoni animati che voleva e
di mangiare i suoi dolci preferiti...

Presto, pero, Sara comincio ad annoiarsi. Non poteva uscire a giocare,
non poteva andare a scuola come i suoi compagni, hon poteva
frequentare le lezioni di danza, non poteva fare il bagno...



La madre, guardando il suo visino triste e sconsolato, le disse
dolcemente: “presto guarirai e potrai tornare a fare tutto come prima, non
preoccuparti”

Poi, dopo un attimo, aggiunse: *“forse ora puoi capire perché sono
sempre impegnata con Tania. Lei € una bimba fragile, delicata. Ha molti
problemi e, ogni volta, deve faticare tantissimo per far quel che a te
risulta semplice, immediato. Lei non potra mai giocare, studiare, correre
come fai tu... Ogni tanto si scoraggia ma e tenace e ce la fara a superare
tutte le sue difficolta”

Sara rimase in silenzio riflettendo a lungo su quelle parole. Lei fino a
guel momento non aveva mai pensato alle enormi difficolta di sua
sorella, ma sempre e solo a tutto quello che la sua condizione faceva
mancare a lei!

All'improwviso i suoi occhi si riempirono di lacrime. Si sentiva un’egoistal
Solo ora che era costretta a stare a letto riusciva a capire fino in fondo
alcune delle difficolta di Tania; comprendeva anche che, le premure di
mamma e papa nei confronti di sua sorella, erano legate al suo stato di
salute ed alle sue condizioni di fragilita. | suoi genitori volevano bene ad
entrambe, ma Tania era piu gracile ed aveva bisogno di essere seguita
in tutto, anche nei compiti di scuola...

Sara si ripromise che d'ora in poi avrebbe fatto tutto il possibile per
aiutare e tenere compagnia a Tania anche se, fino a quel momento,
aveva sempre preferito giocare per conto suo.

“Mamma’- disse infine la piccola Sara — “io ora non ho bisogno, cambio i
vestitini e pettino Berta, la mia bambola. Tu vai a vedere se Tania ha
finito di fare merenda e poi aiutala a fare i compiti.”

La mamma, sorridendo, diede un bacio alla sua bimba e le disse: “Vado,
tesoro, vado.”

Sara la guardo uscire e penso che, dopotutto, restare un po’ da soli, non
e poi un male! Ora Sara lo sa...



