
-BELLEZZA NATURALE-

[Elena]
-De Matteis?-. -Presente-.
-Farresi?-. -Presente-.
-Fasoli?-. Silenzio. Come sempre. Solo la mia esile mano alzata che fuoriesce attraverso le altre
teste. I professori ci hanno fatto l’abitudine ormai. Ma da piccolina era difficile spiegarsi.
-Perché non vuoi dirmi il tuo nome? Ti vergogni?-.“No, non riesco” avrei dovuto rispondere, ma
mi limitavo ad un semplice silenzio. Non ero capace di meglio. Crescendo però nonostante mi
mancasse  la  parola,  e  nonostante  mi  manchi  tuttora, ho  saputo  apprezzare  il  mio  silenzio  e
considerarlo come la più forte tra le parole. 

[Federico]
Ho sempre pensato che ci fosse una parte di me che servisse meno delle altre. Immaginavo di non
avere l’udito: no, mi serviva per sentire la musica. Immaginavo di non vedere: mi sarei perso un
sacco di cose. Immaginavo di non saper parlare:  non avrei  saputo nemmeno cantare.  Sono poi
passato agli arti. Ho immaginato di non avere le braccia: non avrei potuto fare un sacco di cose. Ho
immaginato di perdere le gambe: troppo importanti, non avrei più potuto fare le mie escursioni sulle
montagne. Ora so che significa non avere una parte di me.
Le escursioni non le faccio più.

[Elena]
Essere muti non è facile. Non ho amici, sono sola. I miei genitori sono sempre fuori per lavoro e
sono figlia unica. Non ho un fratello o una sorella con cui condividere i miei attimi. La solitudine
non mi  ha  fatto  mai  paura,  tanto  meno  il  silenzio.  Io  uso  il  silenzio  per  parlare,  sarebbe  un
paradosso averne paura. Ma a volte la malinconia mi attanaglia; così vado nel parco a pochi passi da
casa mia. Un’ampia distesa di verde contornata da folti e verdi boschi che mi parla. C’è un piccolo
sentiero che mi porta all’interno. Lo prendo ogni volta che vado, specialmente quando voglio avere
compagnia. Ironico vero? Vado tra i boschi per avere compagnia?
 C’è una quercia grandissima in quel  bosco. Forse la mia unica compagna in questa vita così
silenziosa. Mi ci siedo sulle radici e appoggiò la mia schiena sul suo possente tronco. Poi chiudo gli
occhi e ascolto il bosco che mi parla. Ora il vento che soffia. Lo scoiattolo che corre tra le fronde.
L’insetto che cammina sulle foglie secche. E poi la mia quercia. 
Sai, a volte, piange. Si piange a dirotto. Poi io mi alzo, l’abbraccio e le vorrei sussurrare qualcosa
ma cerco solo di farle sentire i battiti del mio cuore. Piange perché si sente debole, perché si sente
sul punto di morire. Tutto ciò che è intorno a lei  sta cominciando a inquinarsi.  Molta gente la
sporca. Sporca ciò di cui fa parte e piange, piange. Alcune notti la sento piangere dalla porta aperta
della  mia stanza e allora  devo precipitarmi  da lei. Ci  vado con qualsiasi  cosa abbia  addosso.
Nessuno mi vede tanto. E la coccolo con il mio abbraccio finché non si quieta. Passo intere giornate
lì con lei, a starle a fianco come una vecchia signora che ha bisogno di compagnia e intanto ascolto
le sue vecchie storie. Mi parla di foreste, di terra fresca, di profumi intensi, di petali colorati intorno
a lei,  mi  parla di  dolci  suoni  che si  poggiano sui  suoi  rami.  Vorrei  salvarla,  vorrei  poter  fare
qualcosa, ma mi sento così impotente e sola a volte. Raccogliere tutte le cartacce, tutti i mozziconi,
tutti i fazzoletti. Prendere un grosso ago e ricucire il buco dell’ozono.
Ma per ora posso solo abbracciarla.
 C’è gente che mi critica per quello che faccio. Passo troppo tempo al parco invece di divertirmi
come i miei coetanei, mi dicono. “È normale che poi sei senza amici”.
E io?
Beh, io sono muta.

[Federico]



Maledico la natura da quando persi l’uso delle mie gambe. È un po’ come quando da piccolo un
mio amico mi regalava una macchinina e il giorno dopo me la rubava perché la rivoleva. 
 Ho passato maggior parte della mia vita sfruttando al massimo le mie energie,  le mie gambe.
Facevo escursioni, cantavo, uscivo con un sacco di ragazze e andavo a ballare. Non c’era niente che
poteva fermarmi. Ma se ora sono in queste condizioni penso sia proprio per colpa della Natura.
 Ero in montagna, tra le mie montagne. Salivo sempre di più verso la vetta. Ogni passo era una
soddisfazione immensa e quella cima che mi si avvicinava mi stringeva il cuore. Il fiatone. Lo zaino
che pesava. Mancava così poco. Poi è bastato un passo sbagliato e le gambe hanno ceduto. Ho
rotolato giù per qualche metro, cadendo rovinosamente sulla schiena. Rantolavo agonizzante.
Sentivo solo le urla dei miei compagni che gridavano. I loro passi scricchiolare sul fogliame.
 -Federico! Diamine. Federico!- gridavano a squarciagola. Gridavano.
Io cercai di alzarmi ma le gambe non rispondevano. Cominciai ad agitarmi. Qualcosa non andava.
Provai nuovamente, ma niente, le mie gambe erano solo decorazioni inutili. Abbellimenti superflui
del mio corpo. Mi issai sulle braccia e strisciai come un verme verso le grida. Verso i loro passi.
Avevo un dolore atroce alla schiena e un formicolio costante al di sotto della vita. Mi sentivo così
viscido, così impotente.
 Ed è così che mi sento ora. Impotente.
Mi sento come quello che le persone guardano con pietà perché può muoversi solamente con una
sedia. Mi sento come se io fossi il verme che striscia e gli altri siano il bambino che lo punzecchia.
Entri in un supermercato e ti senti gli  occhi addosso. Chi ti  guarda incredulo come se fossi un
extraterrestre, chi fa finta di niente e si gira dall’altra parte e chi con occhi pietosi a bassa voce
recita: - poveretto. Come mi dispiace-. E le ragazze, poi, o ti snobbano o ti guardano come quello
debole. Quello fragile che ha bisogno di aiuto. Mai nessuna che ti guardi come l’uomo fiero, come
il ragazzo di cui si possono innamorare o che può piacere loro. Io non posso dare soddisfazione. Io
non guido una macchina, io non do calci ad un pallone, io non ho il passo sicuro di una persona
bella e affascinante. Io non posso più andare a ballare, io non posso fare nulla senza gli altri. 
-Federico ti accompagno io in classe-.  
-Federico ti porto io il caffè. Rimani lì-.
-Federico. Poverino. Ma come fai?-.
Non voglio l’aiuto di nessuno. Non sono cambiato. Sono forte, sono ancora io. Non ho bisogno di
nessuno, se non della mia sedia a rotelle. 
Ecco cos’è la Natura: compagna di giochi del bimbo destino. Quella che dà, dopo un po’ riprende.
E allora perché rispettarla? Piuttosto, ci sputo sopra.

-E tu che diavolo vuoi?-.
Una ragazza bellissima mi fermava il braccio con forte delicatezza. La sua pelle era marmorea e
splendeva sotto i folti capelli rossi. Gli occhi blu ghiaccio poi sembravano topazi purissimi.
Quella domanda mi uscì spontanea, con tutta la sua cattiveria.
Avevo appena buttato una cartaccia quel sabato pomeriggio nel parco. Non ci vedevo niente di
male. Era quello che si meritava la natura.
-Hai bisogno di qualcosa? Altrimenti lasciami in pace-.
La ragazza non rispondeva ma continuava a fissarmi con il suo sguardo incantevole. Poi la vidi
abbassarsi sul rifiuto che avevo buttato e raccoglierlo con cura,  per poi gettarlo nel cassonetto.
Potevo andare via, ma non lo feci. Rimasi fermo lì ad aspettare con strana stasi. 
-Hai pietà di me come tutti  gli  altri,  vero? Pensavi che non ci fossi riuscito da solo?-. Non mi
rispose. Stavo per andarmene quando la vidi piegarsi e sedersi di fronte a me incrociando le gambe.
Continuava a non dire nulla. Mi guardava solamente con insistenza. Il sole di quel pomeriggio era
caldo e forse un po’ spento e malinconico, ma un dolce vento soffiava e le agitava i capelli con
grazia.  Era  così  bella.  Figuriamoci  se  avesse voluto  stare  con uno come me,  stava  solamente
giocando.



Ad un tratto cominciò a fare dei gesti con le mani. Non capivo bene cosa volesse dire fin quando i
suoi movimenti non mi ricordarono quelli della signora del telegiornale che ripeteva le notizie per i
sordomuti. Ad un tratto un brivido mi passò attraverso la schiena. Ecco perché non rispondeva.
Sospirai e mi rilassai. Voleva stare lì a guardarmi? Beh, non mi sarei tirato indietro.
-Ci sto. Parlami- e protraendomi avanti col busto la guardai fisso negli occhi. Mi parlava.
Dopo qualche minuto si alzò e andò alle mie spalle cominciando a spingere la mia carrozzella. Mi
guidava attraverso un sentiero del parco che portava nel bosco. 
-Anche con te la natura ha giocato un brutto scherzo, vero?-. Fermò la carrozzella come mi sentì
dire questa cosa. Passò davanti e mi guardò prima con sguardo torvo, poi con compassione, diversa
però  da quella  delle  altre persone.  Eravamo due foglie  cadute  dallo  stesso albero,  non poteva
giudicarmi. Ci eravamo fermati quasi all’inizio del bosco. Si piegò e staccò un fiore porgendomelo.
Era viola con delle striature più scure. “Bello”.
Poi alzò la mano destra mostrandomi il sole che dardeggiava arancio alle spalle delle montagne. I
miei occhi si riempirono di luce e qualcosa nel cuore sussultò. “Bellissimo”.
Continuò a spingere la mia sedia su per un sentiero. Ora stavo zitto accoccolandomi in un silenzio
accogliente.  Ci  fermammo vicino al  tronco di  una grande quercia.  Entrambi alzammo il  capo,
ammirandone la maestosità, mentre i raggi del sole bucherellavano la sua chioma. “Stupendo”.
Poi si sedette, con le spalle appoggiate alla quercia, e di nuovo cominciò a guardarmi. Ammirai il
suo sguardo in silenzio. Un celeste cobalto faceva da sfondo a striature blu notte con chiazze di
grigio ghiaccio. Qualcosa di mai visto. Sensazioni che mi bloccavano lì. Avrei voluto continuare a
guardarla per ore. “Meraviglioso”.
Erano  bastati  pochi  minuti  e  avevo  acquistato  più  consapevolezza  della  bellezza  di  ciò  che
disprezzavo. -Stupido- mi sono detto.
“Questa è veramente la natura?” pensai.
E quasi come per rispondermi aprì le braccia e alzò le spalle. Prese un foglietto e una penna dalla
sua tasca e scrisse:
“Questa è la mia natura. Spero ti piaccia”.

Pot


