
I COLORI DELL’ANIMA

Sono nata cieca.

Ricordo che,quando ero piccola,la mia mamma,accarezzandomi,mi ripeteva spesso
che avevo dei bellissimi occhi azzurri.”Azzurri come il cielo”-lei diceva-forse azzurri
come  le sue lacrime che io sentivo sul mio viso mentre mi baciava .

Ha sempre cercato di aiutarmi a muovermi in un mondo a me parzialmente precluso e
per questo mi descriveva i colori abbinandoli a parole senza significato.

Mi era facile riuscire a farmi un’idea degli oggetti con cui venivo a contatto. Il tavolo
aveva degli spigoli,li toccavo,capivo il senso di quella parola. Il ripiano del bagno era
di marmo,levigato e freddo:mi dava sensazioni.

L’urtare qualche oggetto,da sempre,mi ha aiutato a conoscerlo:forma e dimensioni
nascevano sotto le mie mani creando un immaginario che riempiva il vuoto intorno a
me. Ogni cosa era collocata al suo posto e,dal suo posto,mi rimandava le immagini
conosciute e create dalla mie mente attraverso le percezioni tattili.

Così era con i contatti umani.  Una persona era bella se percepivo in lei qualcosa di
gradevole. La bellezza diventava un’armonia,un rincorrersi di sensazioni positive,a
partire dalla voce per arrivare ai pensieri,ai gesti. E ciò mi aveva aiutato a creare una
sorta di canone estetico in base al quale classificavo chi conoscevo come bello o
brutto o,forse è meglio dire,come positivo o negativo.

Facevo però fatica a capire i colori, lettere che si rincorrevano in uno spazio
sconosciuto e si perdevano in estranei pensieri.

“Azzurro come il cielo”-Diceva la mia mamma-“Ma io non so come è il cielo”-
gridavo in silenzio dentro di me-“non lo posso toccare,non lo conosco,non mi
emoziona”.

E così con gli altri colori,parole senza senso e senza significato che hanno tormentato
la mia infanzia.

Sino a quel giorno.

Giocavo,nell’intervallo della scuola,con i miei compagni di classe. Era una tiepida
giornata primaverile e la maestra ci aveva dato il permesso di scendere in giardino. Si
era deciso di correre nel prato e avrebbe vinto chi,per primo,sarebbe arrivato a
toccare la recinzione. Eravamo tutti allineati e pronti a scattare,quando



Laura,dandomi una spinta,mi fece cadere,dicendo:-“Lei non può giocare con noi
perché è cieca,non vede niente”-

Piangevo seduta a terra quando,all’improvviso,ho sentito una mano che mi
accarezzava ed asciugava le mie lacrime.

Era Marco,il mio migliore amico.

-“Laura è brutta”-Ricordo di aver detto.-“Hai ragione,ed è gelosa perche tu invece sei
molto bella. Se vuoi ti presto i miei occhi per vedere”

-“Grazie,Marco,ho bisogno di vedere e capire i colori;non riesco a dar loro un
significato perché non hanno dimensioni,non hanno suoni né profumi.”-

-“Accarezza l’erba. Senti come è morbida,soffice e leggera. E’ VERDE”-

Con semplicità mi aveva dato la chiave per colorare la mia vita.

Così ho incominciato ad abbinare ogni colore ad una sensazione,sempre con l’aiuto di
Marco al mio fianco.

-“Tocca l’acqua del ruscello,senti come è fresca?E’ BIANCA”-

E il bianco assumeva per me un significato.

-“Senti il calore del sole?E’ GIALLO”-

Anche la mia mamma mi diceva”Giallo come il sole” ed io non capivo,ma se giallo
era quel tepore che sentivo sul mio corpo allora potevo attribuire un senso a questa
parola.

Sinché,ormai adolescenti,un pomeriggio Marco mi si è avvicinato porgendomi una
rosa:-“E’ per te”-

Io,prendendo tra le mani la rosa,ho accarezzato i petali di velluto,ho aspirato il
profumo e,sorridendo,gli ho detto:-“E’ rossa,come l’amore”.

-“Ero sicuro che l’avresti” vista”-mi ha risposto Marco,abbracciandomi-“come sono
sicuro che voglio stare insieme a te per tutta la vita”-.Così è nata la nostra storia.

Un giorno,mentre eravamo in centro città a passeggiare,siamo entrati in un negozio di
abbigliamento ed io,toccando le varie gonne esposte,ho detto:-“Voglio provare questa
gonna verde”-Ho percepito l’iniziale obiezione della commessa ,subito zittita da
Marco,ed ho indossato la mia gonna,frusciante,morbida,soffice e leggera come l’erba.
VERDE. L’ho acquistata ed è sempre stata la mia gonna preferita perché ,ogni volta



che la indossavo,io ritornavo in quel prato dove un dolcissimo bambino mi si
avvicinava e colorava la mia esistenza.

Così è stato anche per l’abito da sposa.-“Lo voglio rosa”avevo detto alla mia
mamma,ma nessuno degli abiti che mi venivano proposti era di quella tonalità di rosa
che io volevo.

Mamma non capiva,la commessa non sapeva più cosa dire né pensare.”-Come è
possibile che una ragazza cieca faccia tante difficoltà per la scelta del colore se
neppure lo può vedere?”-

Ma loro non sapevano che per me rosa era un delicato pensiero,una sfumata
sensazione legata ad una carezza.-“Senti la mia mano che sfiora la tua pelle?E’
ROSA”-

Era Marco a parlare,erano gli occhi della mia anima.

Finché le mie dita,alla fine,avevano toccato un impalpabile,morbidissimo tessuto che
avvolgeva il mio corpo in un soffice abbraccio. ECCO L’ABITO CHE
CERCAVO!!!!

“-Ma non è……”-le parole si sono spente sulle labbra di mia madre o,forse,le ha
pronunciate ed io non le ho sentite. Così ho avuto il mio stupendo,meraviglioso,abito
da sposa “ROSA”.

Quando è nata la mia bambina,appena me l’hanno messa tra le braccia,ho provato una
strana e meravigliosa sensazione,un misto d’amore e di protezione,di possesso e di
dono,e,mentre le mie dita,sfiorando il suo viso,cercavano di disegnarne i contorni
nella mia mente,all’improvviso ho esclamato:-“Ha gli occhi azzurri”-Perché azzurro
era per me quella infinita dolcezza,era il mio cielo fatto di impalpabili emozioni.

Più avanti,crescendo,un giorno la mia piccola è rientrata a casa in lacrime.-“Le mie
compagne dicono che non è vero che ho gli occhi azzurri. Perché
mamma,tu,invece,me lo ripeti sempre?”-

-“Vedi,loro si fermano alle apparenze,non sanno “vedere” ciò che si sente. Prova a
chiudere gli occhi e immagina di volare libera in un cielo dove le nuvole sono carezze
e il vento è il sussurro di un bacio e di una dolce ninna-nanna,specchiati nei tuoi
occhi e vedrai come sono limpidi,trasparenti e …azzurri. Sempre,se saprai vivere
queste sensazioni avrai gli occhi azzurri bambina mia,perché lo saranno dentro di te,il
resto non ha importanza”.

Il suo bacio sulla mia guancia:uno dei regali più belli della mia vita. 



Poi,una sera,rientrando,Marco non ha risposto al mio abbraccio,la sua voce lontana,le
sue parole come lame di ghiaccio:-“Ti lascio. Ho riflettuto a lungo prima di prendere
questa decisione,ma,credimi,per me è importante. Ho bisogno di “vedere”solo con i
miei occhi,ormai ho la sensazione di avere un filtro che mi rimanda le immagini solo
attraverso le tue sensazioni. Devo staccarmi da te anche se ti vorrò sempre bene”-

Non è possibile,mi manca l’aria. Intorno a me c’è il buio,tendo la mano a cercare
quella di Marco,sostegno,aiuto,certezza. Ma trovo solo il vuoto…

Il mio mondo,da sempre per gli altri senza orizzonti,per me invece senza confini,oggi
ha perso la sua luce e mi avvolge il nero: NERO come anima spenta,come buio che
circonda il mio essere,come abisso senza fine che mi trascina nel nulla
dell’insicurezza.

Perché?Insieme ai miei disorientati pensieri percorro,esplorandoli inutilmente,tutti i
più reconditi sentieri della mia anima.

Perché?Non c’è lacrima versata che possa rispondermi o desiderio sfiorato che possa
dare vita ad una speranza. Piano,piano,giorno dopo giorno,conosco il colore della
rassegnazione:GRIGIO come il limbo di una vita rincorsa nel sogno di un
futuro,come il sapore di disperse lacrime in un lago di illusioni.

Passano i mesi….Un giorno d’estate sono sulla riva del mare. La spuma delle onde
s’infrange sulla battigia come un’eco di carezze passate;sulla mia pelle l’acqua si
dissolve in piccole gocce di dolcezza ormai dimenticata…Potrei sentirmi sospesa
nell’aria e sfidare l’azzurro sfacciato di un cielo senza confini che non riserva a me
più nessuna emozione,ma il suono insistente del cellulare rompe l’incanto di quel
delicato momento e mi riporta alla mia grigia realtà.

All’improvviso la sua voce:calda come il pianto di un bambino che sgorga senza
ritegno,come il lago della mia disperazione senza speranza.-“Sono Marco”-

Non c’è più traccia di gelo,la sua voce è come l’ho sempre conosciuta,come una
dolce carezza.

-“Dimmi”-Nel mio tono una sicurezza che forse lo disorienta. Nel mio limbo senza
colori ho impa rato a camminare da sola,nel mio mondo in bianco e nero ho trovato la
forza di sopravvivere.

-“Che cosa vuoi?”-

Anche il silenzio dall’altra parte è caldo come il vento di scirocco,mi toglie il
respiro,mi fa annaspare. Ho paura di un addio definitivo,ma nello stesso tempo



avverto la certezza di una disponibilità nuova:-“Dimmi”-Ripete la mia voce ,con una
nota di dolcezza istintiva che la mia razionalità avrebbe voluto cancellare.

-“Mi manchi. Credevo di sentirmi imprigionato in un rapporto ormai scontato,senza
più emozioni. Credevo di conoscere ogni tua reazione e mi infastidiva questa routine.
Volevo evadere. Ma ho capito che la mia anima vibra solo se in sintonia con la tua,i
miei occhi hanno bisogno delle tue sensazioni per vedere e comprendere i veri colori
di ciò che ci circonda. Ho passato interminabili giornate a ripensare alla nostra vita,ho
accarezzato pennellate di ricordi,sfumature di rimpianti,tinte decise e vivaci di
momenti vissuti intensamente insieme. Se puoi perdonarmi,ti chiedo di prendermi per
mano e di aiutarmi,di nuovo,a “vedere”.Ti amo e ti amerò per sempre”-

All’improvviso mi muovo di nuovo entro i confini di pareti conosciute. Ho paura,ma
sento il bisogno di incontrare Marco,di capire i suoi perché,di raggiungerlo e ripartire
insieme dal punto in cui lui è arrivato. Così cancello il mio risentimento,dimentico il
buio dei miei giorni di solitudine e ascolto la mia voce che risponde :-“Indosserò la
gonna verde,ci reincontreremo su quel prato dove un giorno lontano un dolcissimo
bambino mi si è avvicinato ed ha colorato la mia esistenza. Oggi io conoscerò il
colore del perdono e,insieme ,impareremo ad apprezzare le mille sfumature
dell’amore”.


