
RE ALBERO

C’era una volta un albero.
…
Come sarebbe a dire: “Quale volta era?”! Una volta… una volta! 
…
Come: “Che albero?”! Un albero… un albero, diamine!
Quand’ero piccolo io, tutte le fiabe cominciavano così: “C’era una

volta un re in un paese lontano lontano…” e nessun bambino s’azzardava a
domandare quale anno corresse quella volta, chi fosse il re e quale il suo
paese.  Dire  solo  che  era  “lontano  lontano”  equivaleva  a  darne  nome,
cognome, data di nascita, indirizzo e numero di telefono. Tanto bastava!

Ora invece che avete tutti il computer e sapete navigare su Internet
volete conoscere l’anno preciso e il luogo, per andarci a cliccare dentro e
verificare se dico la verità. 

E va bene! L’anno non so precisamente quale fosse, ma vi posso
assicurare che correva l’Era Neozoica. Contenti?

Dell’albero non conosco il nome scientifico (non mi avrete preso per
un botanico?!), ma so di certo che apparteneva alla famiglia delle Conifere
ed era un gigante preistorico, sopravvissuto alla scomparsa dei dinosauri;
un vero re del bosco, quasi immortale. Ogni essere vivente della terra che
avesse radici era suo suddito e discendente.

Era  ruvido  e  rigido  di  carattere  (specie  nella  zona del  tronco),
superbo e altezzoso (specie nella zona delle alte fronde) e per questo non
dava confidenza agli altri esseri viventi dotati di movimento: gli animali e
gli uomini.

Li considerava inferiori e plebei, perché erano costretti a procurarsi il
cibo correndo di qua e di là, quasi a chiederlo in elemosina o peggio a
rubarlo, e per giunta a spese di altri esseri viventi. I vegetali invece avevano
la dispensa sempre piena e non dovevano uscire di casa per fare provviste,
potendo invece spendere tutto il loro santo tempo in meditazioni filosofiche
silenziose (vi risulta che emettano versi gli alberi?).

Solo che, diciamo la verità, qualche volta ai superboni piace guardare
in basso, magari  di soppiatto. Fu così che un giorno l’albero adocchiò,
presso la grotta vicina al suo smisurato piedone, una famiglia di uomini (ne
avrete di certo una diapositiva nel vostro computer: lunghi capelli, braccia
robuste, abiti di pelli… ). Il suo sguardo si posò sulla mamma che stringeva
al seno una bambina nell’atto di allattarla e di cullarla, mentre mormorava
una cantilena incomprensibile ma struggente. 

Che posso dirvi? Non so cosa sia successo alle fibre legnose del
vecchio re. Chi l’avrebbe detto che un alberone grande e grosso come una
montagna, fosse fatto di un legno tenero tenero come l’erba a primavera!



Ebbe un tuffo al cuore, sì al suo cuore di legno! E per la prima volta
cominciò a barcollare per  l’emozione, come fosse stato investito  da un
vento impetuoso.
   Da allora in poi i suoi occhi si consumavano nel seguire i passi di
quella bimba (…il  suo nome? Vallo a sapere come la chiamava la sua
mamma!),  che da una stagione all’altra cresceva e diveniva sempre più
vispa e bella.

I sudditi mormoravano al vento che il loro monarca non era più lui.
S’era rimbambito! Era giunto a permettere alla piccola  di accostarsi al suo
tronco e l’aveva perfino presa in braccio fra i suoi rami, per cullarla come
fosse stato un tenero papà. 

Ora  che  era  veramente  felice,  il  grande  albero  non  sentì  più  il
bisogno di fare solitarie e barbose argomentazioni, intento com’era a farsi
strapazzare da altri nuovi chiassosi rampolli,  che man mano sciamavano
dalle grotte degli uomini. Finì così per diventare un parco giochi vivente
per i nostri antenati bambini. 

Ma, si sa, tutte le cose belle durano poco! E così un brutto giorno
venne un freddissimo inverno che non volle più andar via. 

S’aspettava la primavera… ma niente! Passarono tante lune… ma
niente!  Era iniziata la  prima glaciazione dell’Era Neozoica (controllate,
controllate pure!).

Tutti  i  bambini  tremanti  e  intirizziti  erano  rintanati  nelle  grotte,
abbracciati  alle  loro  mamme  per  non  morire  di  freddo.  I  loro  papà,
pur rischiando la vita, andavano a caccia ma tornavano a mani vuote.

Il cuore di legno del nostro albero cominciò a tremare anche lui; non
per il freddo, che riusciva a tollerare bene, ma per il dolore: i bambini non
si  arrampicavano  più  tra  i  suoi  rami  ed  egli,  un  giorno  dopo  l’altro,
s’intristiva da morire.

Un gelido mattino buio e tenebroso di tempesta, il  vento portò la
brutta  notizia:  la  specie  umana  era  morente,  seppellita  sotto  neve  e
ghiaccio. Allora (avreste dovuto vederlo!) il vecchio cuore del re esplose in
una crisi di disperazione. Si scrollò di dosso tutto il cumulo di gelo e gridò
alle nubi una preghiera accorata, strappandosi le chiome sotto la sferza del
vento. Implorò al suo cielo pietà per la famiglia umana, offrendo la propria
vita in riscatto. 

Il cielo l’udì e un fragoroso fulmine avvolse i più alti rami che la
terra avesse mai innalzato, più alti ancora di tutte le montagne. 

L’albero s’accese come uno zolfanello. 
Per un raggio di chilometri e chilometri la neve si sciolse, la vita

riprese e lo stuolo di bambini uscì a giocare. 
Passarono  giorni  e  giorni  il  corpo  del  grande  re  ardeva  ancora

d’amore: i suoi rami incandescenti sembravano tante vene di fuoco vivo e
le  sue foglie  miliardi  di  cuori  accesi,  uno per  ogni  uomo che  sarebbe
vissuto sulla faccia della terra (se volete saperlo, c’erano anche i vostri!). 



Furono i cuccioli d’uomo per gioco a portare nella grotta ai diffidenti
genitori il dono del loro amico gigante: i brandelli di fuoco del suo legno
caldo e fumante, che da allora fino ad oggi non s’è mai spento.

Mentre si consumava avvolto dalle fiamme, l’albero fece testamento
e lasciò disposizioni precise a tutti i suoi sudditi.

Le piante giurarono che nessun conforto sarebbe mancato ai  figli
dell’uomo. E fu così che il legno è stato sempre come un compagno per
l’umanità (cliccate, cliccate e vedrete!). 

E tutto ciò grazie ad una mocciosa, il  cui  nome non è nemmeno
passato alla storia e che non troverete neanche su Internet! 
…
Che dite? “Come faccio a sapere questa storia se nel computer non c’è?”!

Oh bella, …me l’ha raccontata il vento!


