
ASIA.

Era il primo giorno d’estate. Il sole non poteva mancare all’ap-

puntamento e si presentava puntuale dall’alto della sua dimora,

elegantemente vestito, ad elargire sorrisi raggianti ad ogni minu-

scolo  essere  terrestre.  Un  mazzo  di  rose  cangianti  in  mano,

un’automobile fiammante accanto, una missione da portare a ter-

mine attraversando il cielo. Scaldare i cuori. 

Tra gli spettatori, Asia, dal basso della sua di dimora, era in at-

tesa sul pianerottolo di essere illuminata da uno dei raggi e gode-

re dello spettacolo iridescente su ogni altro compagno estivo in-

torno a lei. Con la speranza, un giorno, di essere la destinataria di

una di quelle rose.

Aspettava con ansia l’arrivo dell’estate quell’anno. Aveva tra-

scorso l’inverno peggiore della sua esistenza ed una primavera di

speranza e contemporaneamente di rassegnazione. Ora poteva ac-

cendere un enorme interruttore che avrebbe fatto luce non solo

sul suo futuro, ma anche sulla sua fantasia, sui suoi sogni, sulla

sua immaginazione. Dando forma ad una favola che le avrebbe

allietato quella giornata e tante altre ancora, donandole una spen-

sieratezza ed una tranquillità di cui non solo aveva bisogno, ma

che ormai esigeva. Perché la favola reale aveva smesso di essere

chiamata tale. 

Così poteva dare inizio alla storia. 

Il prologo lo definì una rondine che si stagliava nell’azzurro

sopra di lei. Si era persa in quell’oceano celeste e chiedeva infor-

mazioni ad una nuvola sulla via da percorrere per tornare al nido.

La nuvola, a sua volta sola in quell’immensità, abbandonata dagli
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amici nembi, non attendeva altro che qualcuno con cui scambiare

due chiacchiere e colmare quella giornata solitaria. Ma la rondi-

ne, dopo aver ottenuto ciò di cui necessitava, volò via e sparì,

senza neppure salutare la povera nuvola, che tristemente si fece

sempre più piccola,  piccola,  fino a scomparire  completamente

anche lei, liberando il cielo da qualsiasi interferenza. E se stessa

dal peso della solitudine.

Abbassando lo sguardo, Asia ebbe difficoltà in un primo mo-

mento a visualizzare i personaggi a cui dar vita immaginaria, da

protagonisti. Il miscuglio di luci e colori riflessi dal sole le an-

nebbiò la vista, ma godette anche di quel momento di confusione

visiva, come se un pittore si fosse divertito a mescolare l’intera

tavolozza con le dita e poi avesse steso il tutto su uno sfondo ver-

de, sfumando e schiarendo ad ogni passata. Lei poteva diventare

la cornice di quel quadro. O, almeno, essere il cavalletto che reg-

geva la tela. E sentirsi profondamente parte di quel capolavoro.

Poi, lentamente, i colori si ridimensionarono, i contorni si defi-

nirono, ed ogni elemento del dipinto apparve per ciò che era real-

mente, distinto da tutto il resto. 

Il protagonista indiscusso era il signor ulivo che sovrastava il

giardino. Era il re di quel verde castello e dominava sui sudditi

che gli mostravano rispetto e fiducia, non intaccando le sue radici

ed il suo tronco. Perfino le formiche avevano scelto il prato e gli

alberi dei vicini per compiere la loro opera di infestazione.

Asia non riuscì a scorgere così lontano da inquadrare ognuno

dei fedeli al sovrano, ma li immaginò sicuramente impegnati a

prestare la loro opera in suo onore in attesa della notte per potersi

riposare. Era in corso una competizione per eleggere il miglior
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suddito dell’anno: giudice indiscusso il signor ulivo, coadiuvato

dai signori fringuelli ospitati tra i suoi rami, che raccoglievano le

iscrizioni e valutavano l’andamento della gara, determinando di

volta in volta gli esclusi. Questi ultimi, demoralizzati, abbando-

navano il giardino in rotta verso altri verdi lidi o rimanevano a ti-

fare i loro favoriti, incassando la sconfitta e confidando nella vit-

toria l’anno successivo.

Tra i sudditi eliminati, spiccavano un grillo ed una coccinella,

che si erano posati l’uno sul primo gradino del pianerottolo e l’al-

tra di traverso su una delle due colonnine di fronte a lei. Parevano

discutere tra loro:  il  grillo muoveva freneticamente le antenne

emettendo il classico stridulo suono e la coccinella rispondeva al-

zando ed abbassando le ali. Erano stati esclusi dal concorso e si

stavano incolpando a vicenda. Avevano perso tempo a conclude-

re il loro lavoro perché distratti lui dai puntini neri e lei da alcuni

“cri” troppo acuti. Sarebbero andati avanti chissà quanto a rim-

proverarsi, non riuscendo a raggiungere un accordo di pace o, al-

meno, di convivenza armonica nello stesso giardino. Pur conti-

nuando a frequentarsi, perché al contrario di chi lo abbandonava,

si sarebbero ostinati a mantenere la loro postazione e difenderla

con le zampe. Ad ogni costo.

Il vincitore dell’anno precedente era una lucertola che aveva

guadagnato un buco sotto al dondolo di fianco a lei, oltre che la

corona e lo scettro, gentilmente offerti dal re ulivo. Si era data un

gran da fare, trascurando ed imbrogliando chiunque pur di con-

quistare l’ambito premio. Era rimasto sola, ma trionfante di su-

perbia, entrava ed usciva dalla sua abitazione come una vip in at-

tesa degli scatti dei fotografi. Senza rendersi conto che se avesse
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mai  incontrato  qualcuno  dei  precedenti  partecipanti alla  gara,

avrebbe dovuto difendere la sua coda piuttosto che mostrarla fie-

ra.

Tutto intorno a lei, un vasto pubblico di erba, foglie e fiori as-

sisteva entusiasta alla competizione annuale. Accompagnati dal

vento, lo sponsor, ondeggiavano a suon di musica, impercettibile

all’orecchio umano, ma palesemente percepita dall’orecchio ve-

getale considerando quanto si stessero muovendo tutti a ritmo.

Un intero stadio gremito alla cerimonia di inaugurazione della

gara. Canti, balli, ole, il pubblico in delirio ad ogni folata dello

sponsor. 

Un leggero refolo le spostò una ciocca di capelli, che andò a

posizionarsi sul suo occhio destro. Non si era ancora pettinata. Li

aveva raccolti rapidamente con un mollettone pur di uscire prima

possibile e dare inizio alla storia odierna. Prese la ciocca e la si-

stemò dietro all’orecchio. Non prima di aver immaginato che an-

che i suoi capelli stessero partecipando alla festa, così piacevol-

mente coinvolti  dal  vento ad entusiasmarsi.  Quasi  le spiacque

averli rimessi in ordine, averli obbligati a non godersi la cerimo-

nia. Non riusciva a coglierne il senso tuttavia. Il gesto era stato

talmente istintivo che non le permise di accorgersi quanto rappre-

sentasse il contrasto tra il  suo bisogno di lasciarsi andare ed il

blocco fisico e mentale a concederselo. Il tempo le sarebbe anda-

to in soccorso, permettendole di crescere e scovare nuovi ed im-

portanti significati alle sue azioni. Che, ora, sopivano nei mean-

dri della sua mente, così giovane eppure così vetusta di esperien-

ze e dolori da essere stata costretta ad una maturazione repentina.

Ingiusta. 
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Il suo tempo stava scorrendo in fretta quel giorno come non

mai.  Lo intuiva dai  brontolii  dello stomaco, segnale rivelatore

dell’ora di pranzo. La storia necessitava un finale, prima che sua

madre la chiamasse a tavola. 

Stimolata dalle ultime riflessioni,  Asia si  concentrò più che

sulla proclamazione del vincitore annuale, sulla morale della fa-

vola. Ogni personaggio che aveva preso vita quella mattina rap-

presentava così bene metaforicamente chi le era stato accanto nel

corso della propria vita, essa stessa compresa. 

Le tante rondini amiche che la frequentavano solo per interesse

e che si sono volatilizzate quando lei ha avuto bisogno di loro.

Spaventate dalla richieste eccessive ed impensabili ai loro occhi,

così semplici e scontatamente evidenti ai suoi.

L’albero sovrano nel campo della medicina a cui affidarsi pie-

namente, impotente di fronte al suo potere e impaziente di pende-

re dai suoi rami o, meglio, parole, confidando nel miracolo e nel-

l’essere proclamata vincitrice della battaglia. 

La competizione a cui la vita l’aveva sottoposta, obbligandola

ad impegnarsi ogni giorno per raggiungere obiettivi apparente-

mente impossibili, ma tanto agognati. Nell’attesa di indossare la

corona ed impugnare lo scettro. Accontentandosi, per ora, di non

essere eliminata.

La discussione tra il grillo e la coccinella, quella a cui più volte

aveva assistito quando sua madre e suo padre si rimpallavano la

colpa della sua sofferenza, come se ne fossero loro i responsabili.

Come se una colpa andasse scovata per forza, per rendere il tutto

più tollerabile. Eppure rimanevano uniti, ognuno avvinghiato al
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suo ruolo di sostegno e rassicurazione nei suoi confronti, in modi

differenti ma complementari.

La lucertola vincente e superba del suo ex ragazzo, fuggito ac-

campando le scuse più assurde pur di non continuare a frequen-

tarla, preoccupato esclusivamente del danno alla propria immagi-

ne. Non era solo, già accompagnato dalla nuova star della scuola

e dagli amici ancora più rinomati, ma dentro gli risuonava un tale

vuoto che prima o poi il boato lo avrebbe travolto.

Il pubblico vegetale, i suoi amici veri, i parenti, i nuovi cono-

scenti che negli ultimi mesi si erano stretti intorno a lei, circon-

dandola di dimostrazioni di affetto di cui si sarebbe nutrita al pari

della clorofilla per loro. Non potendo ancora gioire, ma almeno

limitandosi ad essere soddisfatta del percorso intrapreso.

E lei? 

Si sentiva a volte la cornice, a volte il cavalletto della sua esi-

stenza, quella che il pittore le aveva scombussolato, mischiando i

colori e creando una sfumatura perenne di grigio. Ma, ancor più

spesso, si sentiva come quella nuvola, sola ad affrontare l’im-

mensità di un dolore che non meritava. E, come lei, desiderava

sparire per sempre, liberando il  mondo, i  suoi  genitori,  i  suoi

amici,  della  sua presenza. Troppo ingombrante ormai.  Troppo

inutile. Troppo.

La disperazione e lo sconforto per fortuna erano passeggeri.

Proprio come quella nuvola, che il giorno successivo sarebbe ri-

tornata ad attendere nuovi amici. Magari qualcuno si sarebbe fer-

mato e allora tutto sarebbe cambiato. Lei avrebbe potuto cresce-

re, a volte diventare nera dalla rabbia, a volte piangere pioggia, a

volte dissolversi per lasciare spazio al sole, che a sua volta lo
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avrebbe lasciato a lei il giorno dopo. E quello dopo ancora. In un

peregrino esserci e non esserci, ogni giorno diversa, ogni giorno

più matura e arricchita dalla storia della giornata precedente. Per-

ché i colori sulla tela, prima o poi, si ridefiniscono ed ogni cosa

appare per quella che è. Distinta da tutto il resto. Ma così profon-

damente parte di tutto il resto.

Perfino il suo nome rappresentava così bene quello che lei era,

oggi, ed il tema della storia che aveva creato. Si ricordava una

frase letta sul libro di Geografia: “l’Asia non è soltanto il conti-

nente più esteso sulla Terra, solo convenzionalmente separato da-

gli altri, ma anche quello in cui più profondi sono i contrasti fisi-

ci, umani ed economici”. 

I contrasti. Lo sfondo che diventa figura e viceversa. I colori

del quadro che si dissolvono e si distinguono. La nuvola che ap-

pare e scompare. Le emozioni negative a momenti e positive in

altri. La speranza viva e al contempo rassegnata. 

Lei. Così presente e così assente. 

Ma sempre lei. In un tutto ed in un niente.

«Tesoro, è ora di pranzo!»

La voce della madre proveniente dalla cucina ruppe l’incanto

di quel momento, con la stessa veemenza con cui quell’automo-

bile distrusse i suoi sogni pochi mesi prima, centrandola in pieno

sul motorino e scaraventandola nel buio. Il risveglio, ancora più

violento, la proiettò in una nuova dimensione, che nulla aveva

della favola da adolescente e nulla salvava della ragazzina che

c’era prima, fantasma di se stessa. Al pari del proprio arto, una

gamba che non c’era più. Definitivamente assente.

L’epilogo.
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Asia spense l’interruttore. 

Sbloccò la carrozzina e rientrò in casa.
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